
ISSN 0130 1640 www.znanie–sila.ыг

ЗНАНИЕ	СИЛА
11/2015

6+

«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

®®



Зачем собирать  

старые вещи? Как в разные

времена отвечали на этот

вопрос?

Как нам

музеефицировать

СССР? Как сделать

советский опыт

частью сегодняшней

памяти?

Что сказал Микоян

о ленд&лизе и как много

еще кроется за этим

словосочетанием.
Серпухов? Ну что там может быть?

Тех, кто решится посетить эту

подмосковную жемчужину, ждет

крайняя степень изумления. 

Стр. 22

Стр. 38

Стр. 75

Ушедшую жизнь

помнит само

пространство. 

Как? Оказывается,

есть разные формы

такой памяти.

Стр. 88
Стр. 115
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Музей – звено в цепи
времен

Как живут музеи сегодня? Какие их
разновидности существуют? Чем они
вообще заняты, кроме «простого»
запоминания прошлого – и так ли уж
это запоминание просто? И меняется
ли оно от эпохи к эпохе? Каким
должен быть музей, чтобы
находиться не на пыльной
периферии культурной жизни, а в
самой ее сердцевине?
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А. Волков
Музеогеномика – новая
научная ниша

В крупнейших музеях естествознания –
зоологических, биологических,
палеонтологических – собраны
бесчисленные сокровища. Здесь
хранятся миллиарды объектов. Лишь
малая часть их выставлена на обозрение
посетителей. Многие экспонаты по*
прежнему лежат в запасниках. Но
ошибется тот, кто скажет, что они
никому не нужны. В последние годы
эти предметы, собранные многими
поколениями натуралистов, вызывают
всё больший интерес ученых.
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Музей – звено в цепи
времен

Музеи – мы, причастные к журналу, – любим. В музеи мы – не так часто, как

хотелось бы, – ходим. О музеях мы – в меру сил – пишем. Попыток взяться за

необозримую музейную тему было немало (из последних – «Кунсткамеры XXI

века», «З"С» №10/11 и «Заметки о двух музеях...», «З"С» №6/12, не говоря уже о

серии статей этого года), но всякий раз мы понимали, что только начинаем

разговор, конца которому не видно. И тем не менее...

С некоторых пор в нашем журнале существует рубрика, смысловой потенциал

которой существенно превосходит скромную частоту, с которой та появляется на

наших страницах – «Музей: лаборатория будущего». В этой рубрике мы, с самого

момента её зарождения, стараемся помочь читателю увидеть музеи не как унылые

хранилища отжившего, но, напротив, как места активного осмысления прошлого и,

не менее важно, – выработки будущего.

Главное же – в том, что в современной культуре, в частности, что для нас особенно

интересно, в культуре российской, существует много видов лабораторий будущего

(более того – на наших глазах возникают новые, и еще не у каждой есть

устоявшееся название). О них надо говорить, и мы намерены это делать и далее.

Музей – всего лишь одна из таких форм, просто наиболее известная. Но

достаточно ли она осмыслена, вполне ли освоен ее ресурс выработки будущего?

Кажется, нет, – и над этим осмыслением мы будем работать.

Музеям зачастую приходится несладко: их содержание ревизуют неофиты от

культуры и морали, их перестают обеспечивать охраной, а то и просто предлагают

«освободить помещение» и вместе со всем скарбом выйти вон.

Как живут музеи сегодня? Какие их разновидности существуют? Чем они вообще

заняты, кроме «простого» запоминания прошлого – и так ли уж это запоминание

просто? И меняется ли оно от эпохи к эпохе? Каким должен – и может – быть

музей, чтобы находиться не на пыльной периферии культурной жизни, а в самой её

сердцевине? 

Хотя бы на некоторые из заданных вопросов мы, надеемся, найдем ответы в

Главной теме этого номера в материалах, помеченных эмблемой античной

капители. А эти ответы укрепят нас в понимании того, что «хранилища прошлого»

непременно требуется сберечь – ведь в них зарождаются и формируются

«лаборатории будущего».

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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ММузеоггеномика—
новая 
научная 
ниша

Александр Волков

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

С помощью новейших методов мо*
лекулярной биологии, химии и гене*
тики ученые выявляют тайны их смер*
ти, расшифровывают их генетическую
информацию. «Музеогеномика» (mu�
seogenomics), или сокращенно «музео*
мика» (museomics), стала новым трен*
дом в исследовании загадки жизни на
планете Земля, превратилась в новую
научную дисциплину.

На протяжении XVIII–XX веков бо*
таники и зоологи совершали много*
численные экспедиции в отдаленные
части света, привозя оттуда множество
ценных экспонатов. Не будь этих

одержимых людей, мы многого бы не
знали о прошлом нашей планеты, о
нашем прошлом. Многие их наход*
ки – это всё, что осталось от вымер*
ших видов растений и животных. Со*
бранные коллекции поступали в му*
зеи. Их подробно описывали, давали
им научные названия, снабжали эти*
кетками и вносили в каталоги – под*
час через десятилетия после того, как
было сделано открытие.

Теперь работу этих энтузиастов про*
должают генетики. Они выведывают у
экспонатов тайны, которые не могли
раскрыть прежние поколения ученых,

В крупнейших музеях естествознания – зоологических, биологичес"

ких, палеонтологических – собраны бесчисленные сокровища. 

Здесь хранятся миллиарды объектов. Лишь малая часть их выставле"

на на обозрение посетителей. Многие экспонаты по"прежнему лежат

в запасниках. Но ошибется тот, кто скажет, что они никому не нуж"

ны. В последние годы эти предметы, собранные многими поколения"

ми натуралистов, вызывают всё больший интерес ученых.

Эти
стеклянные
глаза
украсят
«царя
зверей» –
хранящееся
в музее
чучело льва
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здно, занялись анализом их генетиче*
ских шифров.

Исследование ДНК музейных экспо*
натов, как и ископаемых находок, то
бишь ancient DNA (aDNA), «древних
ДНК», открывает новые, удивительные
перспективы. В последние годы эти ис*
следования стали важным направлени*
ем работы в палеонтологии, палеобота*
нике и антропологии (точнее говоря,
палеоантропологии), а также в археоло*
гии. Возникла даже новая научная дис*
циплина – палеогенетика, достижени*
ям которой была посвящена Главная те*
ма нашего журнала в мае прошлого года.

Благодаря музейным экспонатам
ученые воссоздают картину возникно*
вения новых видов, выведывают все*
возможные хитрости, помогавшие жи*
вотным приспособиться к изменени*
ям климата, описывают вспышки эпи*
демий, которые обрушивались на жи*
вотный мир, на человечество.

Так, летом 2002 года американский
вирусолог Джеффри Таубенбергер об*
ратил внимание на чучела коричнево*

этими экспонатами, разразилась одна
из самых страшных эпидемий в исто*
рии человечества. «Испанский грипп»
(зловещая «испанка») унес жизни
примерно 50 миллионов человек (см.
«З–С», 5/15). Ученые давно пытались
понять причину этого бедствия, чтобы
предотвратить его повторение. Откуда
взялся вирус H1N1? Каким образом
люди заразились им?

Обследуя запасники вашингтонско*
го музея, Таубенбергер отыскал более
двух десятков птиц, пораженных виру*
сом «испанки» незадолго до того, как
тот принялся выкашивать людей. Так
подтвердились догадки ученых, пред*
положивших, что «испанка» была раз*
новидностью «птичьего гриппа», а
значит, рано или поздно нам придется

Препарированные птицы
пополнят коллекцию музея

Ученый берет образец ткани,
чтобы исследовать ДНК
музейного экспоната

ничего не знавшие о ДНК. Мы же, на*
учившись расшифровывать этот «код
жизни», становимся хранителями сек*
ретных, недоступных никому другому
знаний о прошлом нашей планеты.

Музеи сегодня стали больше, чем
музеи. Они превратились в научные
лаборатории. Многочисленные эк*
земпляры животных, хранящиеся
здесь, словно специально собраны
для того, чтобы ученые, рано или по*

го чирка и американской савки –
птиц, собранных орнитологом из
США Александром Ветмором летом
1916 года в окрестности Солт*Лейк*
Сити. Они хранились в Национальном
музее естественной истории в Ва*
шингтоне – крупнейшем естественно*
научном музее мира, где представлено
более полумиллиона образцов птиц.

Всего через два года после того, как
Ветмор пополнил коллекцию музея
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иметь дело с новой опустошительной
эпидемией гриппа, ведь в мире птиц
вспышки этого заболевания регулярно
повторяются (см. «З–С», 5/14). Так,
уже после 2002 года ученые несколько
раз били тревогу, когда наблюдалась
массовая гибель птиц. Пока, впрочем,
ни к каким серьезным последствиям
вспышки «птичьего гриппа» не приво*
дили, если не вспоминать, что в целях
защиты от эпидемии пришлось истре*
бить множество домашних птиц. Но
когда*нибудь дело этим не ограничит*
ся, ведь современные разновидности
вирусов гриппа состоят в близком род*
стве с вирусом H1N1.

Вот уже несколько столетий ученые
собирают образцы растений и живот*
ных. Долгое время они проделывали
эту работу, ничего не зная о генах, не
догадываясь, что с помощью сохра*
ненных в формалине образцов каких*
нибудь птиц можно восстанавливать
историю инфекционных заболеваний,
столетиями преследовавших людей.
Да что там генетический анализ или
природа пандемий! Многие безвест*
ные собиратели «занятных диковин»,
пополнявших музейные полки, знать
ничего не знали ни о бактериях, ни о
вирусах. Они оставляли вечности все
эти мумии певуний*птиц или докуч*
ливых грызунов, а с ними туда – кон*
трабандой – проникали микроорга*
низмы, которыми были заражены
пришпиленные навсегда животные.

Теперь по следам этих энтузиастов
идут исследователи новой генерации,
которые перетряхивают покоившиеся
веками коллекции и, выбирая то один,
то другой музейный препарат, выиски*
вают в омертвелых покровах тканей
остатки ДНК микробов, создавших
когда*то колонии в организме этих
животных.

Методы сравнительного анализа по*
могают сопоставить геномы стародав*
них бактерий и вирусов с наследствен*
ной информацией современных мик*
роорганизмов и воссоздать их эволю*
цию. Эта рутинная работа, закипев*
шая в музейных запасниках, позволит
понять, в организмах каких животных
обитали лет 100–200 тому назад пред*
ки микробов – возбудителей тех или

других заболеваний, прежде чем втор*
глись в пределы «царства человеческо*
го». Только этот кропотливый труд ге*
нетиков даст возможность реконстру*
ировать подлинную историю эпиде*
мий и, может быть, предупредить за*
рождение новых.
• Так, когда в 1993 году на юго*запа*

де США был выявлен ряд случаев ин*
фицирования хантавирусом, поначалу
было не ясно, что стало причиной за*
болеваний. Стали поговаривать даже
об экспериментах, которые якобы
проводили военные. Однако, исследо*
вав чучела грызунов, хранившиеся в
музее Техасского технологического
университета и музее университета
штата Нью*Мексико, ученые выяви*
ли, где прятался вирус. Оказалось, им
были заражены оленьи хомячки. Ког*
да в 1992 году пришел очередной Эль*
Ниньо (см. «З–С», 7/14) и начались
необычайно затяжные дожди, популя*
ция грызунов стремительно разрос*
лась, а значит, стала гораздо выше и
вероятность того, что, рано или позд*
но, этим вирусом заразились бы люди.
Оно и случилось…
• В 2014 году ученым удалось выде*

лить геном возбудителя туберкулеза –
бактерии Mycobacterium tuberculosis,
исследовав три скелета людей, жив*
ших более тысячи лет назад на терри*
тории Южной Америки. Традиционно
считалось, что эту болезнь занесли сю*
да испанские завоеватели.

«Будущее медицины лежит в ее про*
шлом» – так считают представители
такого научного направления, как
эволюционная медицина. Пытаясь
понять происхождение тех болезней,
от которых страдает современное че*
ловечество, они исследуют древние
мумии, хранящиеся в различных музе*
ях мира. Цель подобных работ – по*
нять, отчего умерли эти люди – от тех
же недугов, которые преследуют и нас,
или же тогда, тысячи лет назад, болез*
ни были другими.

Возьмем, например, атеросклероз,
обызвествление артерий, – причину
многих заболеваний сердечно*сосудис*
той системы. Считается, что развивается
он у людей, которые ведут малоподвиж*
ный образ жизни, неправильно питают*
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нято считать. Что, если стенки артерий
уплотняются из*за поселившихся там
бактерий или вирусов? Почему бы не
выдвинуть такую гипотезу? Медикам же
предстоит найти ответ на этот вопрос –
найти в будущем или прошлом.

Волны эпидемий обрушиваются не
только на людей, но и на животных. В
2011 году в Музее зоологии позвоночных
в Беркли в хранившихся здесь экземпля*
рах амфибий удалось обнаружить пато*

го заболевания. Численность их популя*
ции уже тогда заметно сократилась. Об*
следуя музейные экспонаты, ученые су*
мели даже реконструировать пути рас*
пространения эпидемии. В начале 1980*
х годов та же болезнь поразила земно*
водных, обитавших в Гватемале, а в 1987
году достигла Коста*Рики.

Но что мы всё о мрачном? Музеоге*
номика может дать ответ на самые раз*

Немецкий
орнитолог
Мартин
Пекерт
рядом
с музейными
экспонатами
фламинго

Препаратор
только что
закончил
работу над
чучелами
детенышей
импера5
торских
пингвинов

ся. Однако, исследуя древнеегипетские
мумии, ученые убедились, что у многих
из них, как и у наших современников,
сердце было изношенным, а стенки со*
судов покрыты известковыми бляшка*
ми. Очевидно, природа сердечно*сосу*
дистых заболеваний сложнее, чем при*

генный гриб Batrachochytrium dendroba�
tidis, который вызвал в последние полто*
ра десятилетия массовое вымирание
земноводных (см. «З–С», 11/09). Как
оказалось, мексиканские саламандры,
пополнившие коллекцию музея в 1970*е
годы, умерли именно от этого грибково*
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Музейная коллекция
млекопитающих

ные вопросы. Исследование музейных
экспонатов, например, – это прекрас*
ная возможность проанализировать
степень родства различных, порой
очень близких видов беспозвоночных
животных.

Так, в запасниках берлинского Му*
зея естествознания хранится около 800
тысяч образцов бабочек. Сотрудники
музея методично занимаются анали*
зом их ДНК.

Вот пример такой работы. В музее
представлены 16 тысяч видов огнёвко*
образных. Это надсемейство бабочек
распространено очень широко; мно*
гие из них являются вредителями сель*
скохозяйственных культур и пищевых
продуктов (подсолнечниковая, муч*
ная, мельничная огнёвки и тому
подобное). И вот для каждого вида ба*
бочек был составлен свой «генетичес*
кий паспорт». При этом выяснилось,
что некоторые, внешне очень непохо*
жие бабочки, которых принимали за
отдельные виды, генетически ничем
не отличаются друг от друга. Были и
обратные случаи, когда, на первый

взгляд, морфологически одинаковые
экземпляры по приговору генетиков
пришлось относить к разным видам.

Проведение подобной работы в ес*
тественных условиях немыслимо.
Нужно организовать сотни, если не
тысячи экспедиций в поисках непри*
метных мотыльков, чтобы выяснить
их родословную, их степень родства.
Такая работа возможна только в том
случае, если мы располагаем музейной

коллекцией, которая собиралась не
одно десятилетие и даже столетие.

Разумеется, генетикам тоже прихо*
дится решать немало проблем. ДНК
музейных экспонатов представляют
собой сложную смесь, содержащую
как молекулы самих растений или жи*
вотных (эндогенную ДНК), так и ДНК
различных микробов, которые нахо*
дились в этих организмах еще при
жизни или же проникли в их ткани по*
сле их смерти.

Кроме того, эти ДНК сильно фраг*
ментированы. Впрочем, в наши дни
разработаны технологии, позволяю*
щие надежно анализировать даже не*
большие фрагменты aDNA. Так что,
теперь удается, исследуя музейные
экспонаты, воссоздать геном такого
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Подпись

Препаратор работает над
чучелом сарыча. Слева – уже
готовый экспонат

качества, что его можно смело сравни*
вать с геномом, взятым у ныне живу*
щих организмов.

Анализируя генетический материал
животных, населявших нашу планету
в не очень отдаленном прошлом, на*
пример, в ледниковом периоде, – то
бишь исследуя их ископаемые остан*
ки, хранящиеся в палеонтологичес*
ких музеях, – можно установить, как
изменялся их геном со временем, как

шел обмен генами между популяция*
ми и даже какова была численность
отдельных популяций в какие*то
эпохи. Если, например, генетики
убедятся, что численность вида жи*
вотных резко сократилась как раз в то
время, когда в его ареале расселился
человек, это будет лишним свиде*
тельством в пользу того, что этот вид
вымер потому, что был истреблен.
Ведь до сих пор ведутся споры о том,
были ли крупные виды животных,
населявшие планету в ледниковом
периоде, истреблены человеком или
они вымерли из*за изменившихся ус*
ловий обитания (см. «З–С», 5/13,
7/10, 3/00).

Недавнее исследование генетиков
(с привлечением опять же музейных
коллекций) подталкивает нас к неиз*
бежному выводу.

Когда в конце XIII века к берегам
Новой Зеландии, тихого уголка, ле*

жавшего вдали от цивилизации, при*
были полинезийские переселенцы,
здесь обитали 9 видов нелетающих
птиц, принадлежавших к отряду моа*
образных (моа). Если представители
самого небольшого вида, скорее, были
похожи на индюков, то другие своими
мощными ногами, небольшой, высо*
ко поднятой головой напоминали
страусов. Самки двух самых крупных
видов весили почти четверть тонны.

Однако вскоре после появления
здесь людей ни одной из этих птиц не
осталось. Судя по археологическим
находкам, местные жители часто охо*
тились на моа. Однако точная роль че*
ловека в судьбе моа была неизвестна.
Результаты проведенного ранее гене*
тического анализа показали, что чис*
ленность птиц стала как будто сокра*
щаться еще до прибытия сюда поли*
незийцев.

Пытаясь найти разгадку, ученые из
Музея естественной истории при Ко*
пенгагенском университете пару лет
назад проанализировали ДНК 281
птицы моа. И вот что узнали генетики.
В последние четыре тысячи лет перед
прибытием в Новую Зеландию челове*
ка ничто не предвещало исчезновения
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Крупным планом: сарыч
готов к броску. 
При ближайшем
рассмотрении видно, что его
тушка набита ватой

этих птиц. Никакого генетического
оскудения ни у одного вида моа не бы*
ло. Их популяции были всё это время
многочисленными – до тех пор, пи*
шут исследователи, «пока птицы вне*
запно не исчезли».

«Самое удивительное, что процесс
вымирания птиц никак не отразился
на их генах», – подчеркивается в отче*
те. Вероятно, моа исчезли так быстро,
что это не повлияло на их генетичес*

кий пул. Они гибли быстрее, чем раз*
множались. Как полагают генетики, в
течение одного*двух столетий все пти*
цы моа, населявшие Новую Зеландию,
были истреблены людьми. Тем больше
оснований у нас подозревать, что с та*
кой же зловещей легкостью несколько
тысяч лет назад люди уничтожили всю
мегафауну Америки.

Изучая останки ископаемых живот*
ных, в том числе кости, хранящиеся в
музеях, генетики заглядывают все
дальше в прошлое. Так, в 2013 году на
страницах журнала Nature был опуб*
ликован отчет международной группы
ученых (координировал их работу Ко*
пенгагенский университет), которым
удалось исследовать генетический ма*
териал, выделенный из кости дикой
лошади, умершей около 700 тысяч лет
назад (!). Чтобы понять значение ре*
корда, добавим, что на момент этого

исследования генетикам удавалось пе*
ренестись в прошлое лишь на несколь*
ко десятков тысячелетий.

Методы реконструкции генома раз*
виваются, и, возможно, в скором вре*
мени ученые подберутся к таким му*
зейным экспонатам, о которых рань*
ше и думать было нельзя, что они ког*
да*нибудь заговорят. Учитывая резуль*
таты недавних исследований, отмеча*
ется на страницах журнала Proceedings
of the Royal Society B, можно рассчи*
тывать на то, что нам удастся расшиф*
ровать «геномы организмов, населяв*
ших нашу планету еще около миллио*
на лет назад».

Но почему мы говорим лишь о живот*
ных! А растения? Известно, что во всем
мире насчитывается более 3000 герба*
риев; некоторые из них собирались на
протяжении четырех с половиной сто*
летий. Однако биологи, изучающие
эволюцию с применением методов ге*
нетического исследования, до недавне*
го времени почти не обращали никако*
го внимания на эти ценные архивы.

Любопытно, что ботаники в те вре*
мена часто брали в коллекцию, словно
в «кунсткамеру», растения, поражен*
ные какими*либо возбудителями забо*
леваний. Поэтому старинные герба*
рии могут быть еще и справочниками
по эпидемиям, от которых в прошлом
страдали растения.

Так, пару лет назад международная
группа исследователей реконструиро*
вала несколько геномов паразитичес*
кого гриба Phytophthora infestans, из*
влеченных из проб, которые были взя*
ты в XIX веке в разных областях плане*
ты. Этот гриб – возбудитель такого за*
болевания картофеля, как фитофто*
роз. Особенно бурно он размножается
в сырую погоду.

Летом 1845 года, когда на Ирландию
обрушились затяжные дожди, весь уро*
жай картофеля на полях почернел. В то
время картофель был для ирландцев ед*
ва ли не «первым хлебом». За неурожа*
ем последовала голодная зима, затем
еще одна, еще. Лишь с 1849 года жизнь
в стране снова стала налаживаться. Но
к этому времени уже началось поваль*
ное бегство ирландцев в Америку. Всего
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с 1845 по 1855 год страну покинуло бо*
лее двух миллионов человек – пример*
но четверть ее населения.

Образцы картофеля, оставшиеся от
тех мрачных времен, позволили уче*
ным, сравнивавшим различные вари*
анты генома фитофторы, установить
взаимосвязи между отдельными ее
штаммами. Выяснилось, что возбуди*
телем эпидемии, разразившейся в се*
редине XIX века, был один*единствен*

ный штамм – HERB*1. В образцах фи*
тофторы, собранных в ХХ веке, он по*
ка не обнаружен. Можно предполо*
жить, что этот штамм исчез или встре*
чается очень редко.

Многие генетические фрагменты, из*
влекаемые из растений, хранящихся в
музейных коллекциях, на самом деле
принадлежат не им, а микроорганиз*
мам, даже если растение выглядит здо*
ровым. Исследуя эти фрагменты, мож*
но воссоздать «метагеном» растения, то
есть совокупность всех генов, содержа*
щихся в нём самом и населяющих его
микроорганизмах. Эти метагеномы
разнятся у здоровых и инфицирован*
ных растений, у растений, росших в
разных условиях и различные эпохи.

С помощью музейных препаратов
можно проследить и за тем, как нарас*
тало загрязнение окружающей среды в
последние два*три столетия, – и опре*

делить, происходило ли это по естест*
венным причинам или же руку к тому
приложил человек.

Так, в образцах птиц, собранных в
1940–1950*е годы, находят ртуть.
Скорлупа птичьих яиц, отложенных
в 1960*е годы, содержит примеси ДДТ.
В 2002 году, изучая коллекции лягу*
шек, ученые убедились в том, что с тех
пор, как в сельском хозяйстве стал
применяться такой гербицид, как ат*

рацин, число животных с неправильно
развитыми половыми органами замет*
но возросло.

Старинные музейные экспонаты за*
интересовали и тех, кто занимается
проблемой глобального потепления.
Ведь климат меняется очень медленно.
При такой неспешности небес очень
трудно исследовать, как изменения
климата влияют на различные виды
животных. Подобный проект, для*
щийся, скажем, 20–30 лет, поглотит
немалую сумму денег. И где гарантия,
что его финансирование не будет пре*
кращено?

Музеи же, словно машины времени,
легко перенесут нас на несколько де*
сятилетий назад, чтобы мы увидели,
действительно ли за эти годы те или

В наши дни всё больше
ученых интересуются
музейными экспонатами
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иные виды растений и животных из*
менились, если средняя температура,
допустим, повысилась или количество
осадков стало иным. Индикатором та*
ких изменений и могут стать генетиче*
ские и морфологические особенности
экспонатов.

Например, немецкие генетики не*
давно исследовали хранящиеся в музе*
ях экземпляры молочайного бражни*
ка, чтобы определить, как за несколь*

ко десятилетий изменилась область
его обитания. Чтобы перемены стали
очевиднее, сравнивали образцы браж*
ников, собранных в последние годы, с
аналогичной коллекцией, составлен*
ной в Дрездене в 1930–1950*е годы.

В США подобную работу ранее вы*
полнила биолог Камилла Пармезан.
Она сравнила область распростране*
ния бабочки Euphydryas editha в 1990*е
годы с образцами той же бабочки,
хранившимися в различных музеях
Америки и собранными несколько
десятилетий назад. Как выяснилось,
ее ареал за каких*то полвека заметно
изменился. На юге, в Мексике, эти
бабочки исчезли; граница их владе*
ний заметно сдвинулась на север, в
умеренные широты. Впоследствии
Пармезан таким же образом исследо*
вала области обитания 35 видов евро*
пейских бабочек. Почти две трети из

них (63%) со временем перебрались
гораздо дальше на север.

Итак, глобальное потепление, слов*
но зеленый глаз светофора, открывает
всем путь на север? И этим всё ограни*
чивается? Или происходящие измене*
ния климата как*то отражаются на ге*
нетическом материале животных?

Самый очевидный ответ таков. В тех
случаях, когда численность популяции
резко сокращается из*за климатичес*

ких изменений, это неминуемо ведет к
генетическому оскудению вида – как
бывает и всегда, когда тот или иной
вид оказывается на грани вымирания.

Например, в Нидерландах именно
из*за потепления численность мухо*
ловки*пеструшки в некоторых райо*
нах сократилась на 90%. Причина в
том, что в весенние месяцы в Нидер*
ландах стало теперь теплее, чем не*
сколько десятилетий назад. Пока му*
холовки, перезимовав в тропической
Африке, возвращаются в Нидерланды,
их излюбленная пища – гусеницы
большой дымчатой пяденицы и дубо*
вой зеленой листовертки – успевают
подрасти, превратиться из куколки во
взрослую особь (имаго) и улететь. Пи*
щи не хватает, птиц становится всё

Слева: это чучело детеныша кенгуру скоро
пополнит одну из музейных коллекций
Справа: теперь мясо, оставшееся на костях
животных, отделяется от них химическим
методом – с помощью растворителя
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меньше. И именно, исследуя экземп*
ляры мухоловок, хранящиеся в музеях,
можно заметить, как постепенно ме*
нялось генетическое разнообразие
этих птиц по мере того, как их числен*
ность сокращалась. И это касается
многих других видов животных, чьи
«семейные хроники» помогут восста*
новить генетики.

Участники многих упомянутых выше
исследований на собственном примере
убеждались, в чем едва ли не главная
сейчас проблема музеогеномики. Это –
нарождающаяся научная дисциплина,
а потому обширным банком данных
она еще не располагает. Он появится,
лишь когда музейные коллекции будут
досконально изучены генетиками. По*
ка же едва ли не всякий раз, приступая
к задуманной научной работе, биологи,
медики, географы вынуждены прибе*
гать к помощи генетиков, которые по
их рекомендации анализируют ДНК
тех или иных экспонатов.

Музейные коллекции, вообще, очень
неполно представлены в Интернете.
Немецкий орнитолог Мартин Пекерт в
интервью журналу Bild der Wissenschaft
описывает сложившееся положение
дел: «Если бы я задался вопросом,
сколько птиц, скажем, из Новой Гви*
неи хранится в коллекции такого*то
музея, я мог бы дать лишь приблизи*
тельный ответ. У меня нет возможнос*
ти просто заглянуть в банк данных,
введя в поисковик название «Новая
Гвинея». Вместо этого мне надо каж*
дый раз обращаться в музей с запро*
сом, а затем идти и разыскивать».

До недавнего времени была не ясна
даже судьба знаменитых галапагос*
ских вьюрков, собранных Чарльзом
Дарвином во время своего знаменито*
го путешествия на паруснике «Бигль».
Он привез из кругосветного плавания
пять сотен птиц, и потребовалась трех*
летняя научная работа, ставшая док*
торской диссертацией, чтобы отыс*
кать хотя бы половину этих птиц
(254 экземпляра) в различных музеях
мира. Среди них было и 32 вьюрка.

Итак, пока у нас нет генетических
банков данных всех музейных экспо*
натов, любые исследователи, присту*

пая к работе, в которой хотят исполь*
зовать эти экспонаты, во всем зави*
сят от доброй воли кураторов кол*
лекций. Только, когда такие банки
данных появятся, ученые получат
возможность сами исследовать ог*
ромное количество уникальных об*
разцов, хранящихся на полках музеев
и в их запасниках.

Рано или поздно, это время придет.
Перед всеми научными направления*

ми, в название которых входит слово
«ген*», открывается блестящее буду*
щее. Уже сейчас количество генетиче*
ских данных, которыми располагают
ученые во всем мире, каждые семь ме*
сяцев удваивается. И эта тенденция не
изменится, объем информации будет
только нарастать. Сейчас стартовали
сразу несколько проектов, участники
которых задались целью расшифро*
вать геномы всех известных нам видов
растений и животных. Ученые сходят*
ся в том, что к 2025 году удастся пол*
ностью секвенировать, как минимум,
два с половиной миллиона геномов
растений и животных. К этому доба*
вятся еще несколько миллионов гено*
мов микроорганизмов.

Время геномики впереди. Время му*
зеогеномики тоже!

Поистине, в музеях 
найдется всё!
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Туберкулез – один из самых страшных
недугов, преследующих человечество.
Каждый год во всем мире от него умирает
от одного до двух миллионов человек.
В 2013 году ученые установили, что люди
болеют туберкулезом на протяжении вот
уже 70 тысяч лет. От него страдали еще на"
ши далекие предки, населявшие Африку.
Когда же человек совершил исход из Аф"
рики и расселился в Азии и Европе, вместе
с ним там распространилась и эта болезнь.

Но когда туберкулезом стали болеть жи"
тели Древней Америки? С тех пор, как там
появились первые люди, то есть около 15
тысяч лет назад? Или эту болезнь сюда,
как и некоторые другие, завез Колумб? В
пользу этой догадки говорит то, что штам"
мы туберкулеза, распространенные сего"
дня в Европе и Америке, очень схожи.

Чтобы раскрыть эту тайну, Кирстен Бос
из Тюбингенского университета вместе с
коллегами провела генетический анализ
68 скелетов древних американцев. У трех
мумий, относящихся к культуре Чирибайя
(она существовала в 900–1350 годах но"
вой эры в долинах на юге Перу), были и
впрямь найдены ДНК Mycobacterium tuber5
culosis. Сравнивая их с геномами извест"
ных сегодня штаммов туберкулеза, ученые
обнаружили, каким необычным способом
эти микробы проникли в Америку.

Оказалось, что древние американцы бы"
ли заражены тем же штаммом, которым се"
годня инфицированы лишь тюлени и мор"
ские львы. Трудно представить себе, чтобы
в наши дни кто"нибудь заразился им от
этих животных.

Цепочка тогдашних событий была, веро"
ятно, такой. Около 2500 лет назад тюлени,
обитавшие у берегов Африки, заразились
туберкулезом от какого"то другого вида
животных. Некоторое время спустя не"
сколько тюленей переплыли Атлантичес"
кий океан – давно известно, что они на это
способны. Животные расселились вдоль
побережья Южной Америки, но там у них
объявились новые враги – туземцы. Они
занимались рыбной ловлей, а теперь еще
стали охотиться на тюленей, убивая их ра"
ди мяса. Поедая его, они, по"видимому, и
заразились туберкулезом. Позднее бо"
лезнь распространилась по всему конти"

ненту. Испанцы тоже завезли в Новый Свет
туберкулез, но бактерии, вызывающие его,
принадлежат к другому штамму. Со време"
нем он вытеснил «коренных» микобов.

Крупным планом: Этци

Разумеется, генетики не могли пройти и
мимо Этци. Осенью 1991 года в Этцальских
Альпах, на границе Италии и Австрии, на
высоте более 3200 метров над уровнем мо"
ря, была найдена хорошо сохранившаяся
древняя мумия. И вот уже четверть века
ученые, используя новейшие технологии,
реконструируют историю человека, полу"
чившего имя «Этци» (см. «З–С», 4/07).

В 2012 году на страницах журнала
Nature Communications был опубликован
отчет генетиков из южнотирольского Бо"
зена (Больцано), а также Тюбингенского
университета. Именно в Археологическом
музее Бозена сегодня хранится «главная
мумия Европы».

Карие глаза, каштановые волосы – гене"
тические шифры, словно краски художни"
ка, прорисовали портрет горца, жившего
почти 5300 лет назад. Те же шифры – ключ
к «истории болезни» Этци. Он не перено"
сил лактозу, а значит, вряд ли пил молоко.
У него были проблемы с сердечно"сосуди"
стой системой: он страдал от атеросклеро"
за, который нередко называют «болезнью
цивилизации». В наши дни принято счи"
тать, что она развивается у тех, кто питает"
ся очень жирной пищей, мало двигается,
курит. Живший в каменном веке Этци бро"
дил по горам и долам; его меню состояло
из свежей, натуральной пищи. Стало быть,
обызвествление сосудов вызывается каки"
ми"то другими причинами? Может быть,
оно имеет вирусную или бактериальную
природу? Или обусловлено генетическими
особенностями человека?

Еще ранее ученые установили, что всю
свою жизнь Этци прожил в Альпах. Судя по
химическому составу зубной эмали – по
соотношению изотопов кислорода и свин"
ца, – он был родом из Эйзакской долины,
расположенной на крайнем севере Ита"
лии. За свою жизнь он обошел все долины
в радиусе 60 километров к югу от места,
где принял смерть, а также побывал на од"
ном из ледников, расположенных на гра"
нице Австрии и Италии. Изотопный анализ

Крупным планом: туберкулез
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костей Этци и его внутренних органов сви"
детельствует, что он подолгу гостил в од"
ной из долин, в 10"20 километрах от Мера"
но. Лето он, возможно, проводил, в Этцаль"
ских Альпах, оставаясь там на несколько
недель или даже месяцев.

Тем любопытнее вывод генетиков. Са"
мыми близкими родственниками этого
горца были жители двух крупных островов
Средиземного моря – Корсики и Сардинии.
По"видимому, у Этци и жителей этих остро"
вов были общие предки. Можно предполо"
жить, что, всматриваясь в гены Этци, мы
увидели, как отразилась в них давно схлы"
нувшая волна великого переселения:
часть людей, участвовавших в нем, осела в
альпийских долинах; часть двинулась
дальше – их не остановил даже берег мо"
ря, они пустились по нему к неведомым ос"
тровам.

Крупным планом: гоацин

Исследуя музейные коллекции, ученые
могут найти ответ на загадки, казавшиеся
неразрешимыми. Нечто подобное случи"
лось в одном из бразильских музеев.

На севере Бразилии, в дельте Амазонки,
как и еще севернее, в дельте реки Орино"
ко, обитает очень странная птица – гоацин
(Opisthocomus hoazin). Летает эта полумет"
ровая птица плохо. Больше лазает по вет"
кам, наваливаясь на них всей грудью и еще
цепляясь за них крыльями. Питается она, в
отличие от других птиц, не мошками и чер"
вяками, а лишь растительной пищей, пере"
варивая ее не только в желудке, но и в сво"
ем огромном зобу с помощью поселивших"
ся там бактерий. Этим гоацин напоминает
жвачных млекопитающих.

Необычна не только анатомия гоаци"
на. Загадочно и его происхождение.
С тех пор, как в 1776 году появилось пер"
вое научное описание этой птицы, ее
причисляли то к кукушкам, то к курооб"
разным, но чаще всего называли единст"
венным представителем семейства и от"
ряда гоацинов.

Древнейшие ископаемые останки гоа"
цина – кости плечевого пояса и плеча
возрастом 23 миллиона лет – найдены
на юго"востоке Бразилии и хранятся в
Музее естественной истории в городе
Таубате, близ Сан"Паулу. По своему

строению они очень похожи на те же
части скелета современного гоацина.

Недавно в Намибии обнаружили иско"
паемые останки птицы возрастом 17 мил"
лионов лет. Ей дали название Namibiavis
senutae и причислили к отряду журавлеоб"
разных. Однако орнитологи сразу же об"
ратили внимание на поразительное сход"
ство ее костей с костями гоацина.

Если на двух разных континентах оби"
тают родственные группы животных, это"
му можно найти два объяснение. Либо в
далеком прошлом эти континенты были
связаны сухопутным мостом, либо живот"
ные каким"то образом перебрались с од"
ного «островка» суши на другой по возду"
ху или воде.

В далеком прошлом Африка и Южная
Америка были частью громадного супер"
континента Гондвана, но около 20 мил"
лионов лет назад, когда жили эти птицы,
Гондваны давно уже не было, а ее оскол"
ки, упомянутые нами, разделяла широкая
полоса Атлантического океана. И если
гоацины ведут происхождение от птиц,
им надо было преодолеть по воздуху бо"
лее тысячи километров. Ни гоацин, ни
его предки, наделенные точно таким же
плечевым аппаратом, как и он сам, не
были на это способны.

Остается одно предположение. Извест"
ны случаи, когда ящерицы, грызуны и даже
приматы переправлялись по океану на
большие расстояния, сидя на стволах де"
ревьев, унесенных бурей. Очевидно, такая
же история приключилась и с предками го"
ацина, предположила группа ученых из
Бразилии, Франции и Германии, исследо"
вавшая музейные образцы костей «самой
загадочной птицы Южной Америки». В
кайнозойскую эру морские течения и гос"
подствующее направление ветра всегда
было таким, что стволы деревьев могли
дрейфовать по Атлантике только с востока
на запад. Очевидно, что именно этим мар"
шрутом и добирались предки гоацина туда,
где теперь он обитает, – из Африки в Юж"
ную Америку. Вот такие необычные исто"
рии могут поведать несколько косточек,
хранящихся в музее.



Вселенную ждет
Большой разрыв?

Н О В О С Т И  Н АУ К И

Группа физиков представила новые
доводы в пользу того, что Вселенную
через 22 миллиарда лет ожидает
«Большой разрыв». Авторы исследова*
ния использовали новый подход к так
называемой космологической объем*
ной вязкости. Как показывает приме*
нение термодинамики и гидродина*
мики к уравнениям общей теории от*
носительности, отображающим эво*
люцию Вселенной, вклад космологи*
ческой объемной вязкости в уравне*
ние состояния Вселенной, описываю*
щее ее энергетический баланс, являет*
ся определяющим по сравнению со
вкладом сдвиговой вязкости.

В отличие от сдвиговой вязкости,
отвечающей за рассеяние энергии в
веществе в результате перемещения
и взаимного трения его слоев друг о
друга, объемная вязкость возникает
в сжимаемых жидкостях и газах, но
даже на уровне классической гидро*
динамики мало изучена. В случае,
если Вселенную рассматривать как
пространство, заполненное реляти*
вистской (движущейся с околосве*
товыми скоростями) жидкостью, та*
кое описание позволяет сделать вы*
воды о ее развитии в будущем, одна*
ко приводит к сверхсветовому пере*
мещению, противоречащему совре*
менной физике.

При однородном и изотропном рас*
ширении Вселенной, которое наблю*
дается в настоящее время, уравнение
состояния Вселенной обычно опреде*
ляется как отношение давления тем*
ной энергии к ее плотности, выражен*

ное в специальной системе единиц из*
мерения безразмерным параметром w.
Его величина определяет эволюцию
Вселенной.

В настоящее время неизвестно, чему
равна эта величина. В случае, если w
меньше минус единицы, оказывается
справедливой гипотеза Большого раз*
рыва, согласно которой Вселенная
прекратит свое существование в ре*
зультате ускоренного расширения, ве*
дущего к полному распаду всей мате*
рии вплоть до масштабов применимо*
сти современных законов физики эле*
ментарных частиц.

В своем исследовании ученым уда*
лось обойти проблему сверхсветово*
го перемещения материи при описа*
нии Вселенной как заполненного
сжимаемой жидкостью пространст*
ва, модифицируя подход, предло*
женный в 1950*х годах французским
математиком Андре Лихнеровичем.
Как отмечают исследователи, их ра*
бота позволяет пересмотреть воз*
можную роль темной энергии, кото*
рую ввели для объяснения наблюда*
емого ускоренного расширения Все*
ленной. По мнению ученых, в этом
процессе объемная вязкость может
играть значимую роль, а некоторые
эффекты, которые описываются
введением темной энергии, могут
быть объяснены влиянием объемной
вязкости. Между тем, в большинстве
теорий с темной энергией влияние
объемной вязкости не учитывается.
Информация о последней, как пола*
гают исследователи, может послу*
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Катаклизмы древней
истории связаны 
с извержениями

вулканов

жить ограничением на данные по
темной энергии.

Если ранее значение w, меньшее
минус единицы, определяло порог,
при котором появляется Большой
разрыв, то теперь необходимость в
пороге отпадает, а Вселенная допус*
кает естественное развитие до w,
меньшей минус единицы. По мне*
нию ученых, полученная ими теоре*

тическая модель может быть прове*
рена численно при помощи супер*
компьютеров. Полученную после
этого информацию исследователи
собираются сверить с наблюдатель*
ными данными.

Результаты исследования 
опубликованы в журнале 

Physical Review D.

Международный коллектив ученых
воссоздал подробную хронологию
вулканических извержений за послед*
ние 2500 лет и выявил конкретные
эпизоды их воздействия на ход челове*
ческой истории. Мощные извержения
вулканов оказались основной причи*
ной резких перемен климата. Речь
идет прежде всего о похолоданиях, вы*
званных крупным объемом сульфатов
(солей серной кислоты), попадающих
в верхние слои атмосферы и закрыва*
ющих планету от солнечной радиации.
Оказалось, что с 500 года до новой эры
по 1000 год новой эры 15 из 16 самых
холодных летних периодов следовали
за извержениями вулканов.

Точную хронологию ученые смогли
построить, работая с ледяными керна*
ми из ледников Гренландии и Антарк*
тиды. Образцы подвергли анализу на
предмет содержания сульфатов вулка*
нического происхождения. Дополни*
тельную проверку правильности полу*
ченных данных проводили с помощью
дендрохронологии.

Климатологам помогли историки:
они перевели множество китайских,
вавилонских и европейских доку*
ментов, описывавших необычные
атмосферные явления – тусклый
свет, изменение привычного цвета
солнечного диска, ярко*красное не*
бо при закате. Оказалось, что имен*
но неизвестные жителям Европы и
Ближнего Востока извержения вул*
канов в тропиках, а также Исландии
и Северной Америке привели к хо*
лоду и голоду в 526, 626 и 939 годах
новой эры.

Влияние на климат северного по*
лушария было наибольшим после
извержений двух и более вулканов.
Так, именно это явление стало при*
чиной одного из жесточайших кли*
матических кризисов в истории,
обозначившего границу между ан*
тичностью и Средневековьем. На*
чался он с «таинственного облака»
пыли, которое висело в средиземно*
морском небе 18 месяцев, начиная с
марта 536 года – результата изверже*

Н О В О С Т И  Н АУ К И
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ния неизвестного вулкана в высоких
широтах северного полушария
(подробнее об этом извержении см.
Главную тему в«З–С» № 6/07. На*
ступившее похолодание усугубилось
вторым извержением крупного тро*
пического вулкана. В результате на*
ступил пятнадцатилетний период
голода и неурожаев, а население
Средиземноморья оказалось легкой

жертвой Юстиниановой чумы
(541–546 годы). Считается, что эти
события ослабили Восточную рим*
скую империю и способствовали бы*
строй экспансии исламского хали*
фата на ее территорию. (См. также
Главную тему в «З–С» №6/15.)

Исследование представлено
в журнале Nature.

Вызывающая чуму бактерия Yersinia
pestis мутировала из относительно
безвредного микроорганизма. Замена
всего одной «буквы» (аминокислоты)
в одном гене наделило микроб спо*
собностью вызывать мощнейшее вос*
паление и смерть клеток легочной
ткани. Биолог Уиндхем Лэтем и его
коллеги установили это, сравнивая
древние штаммы Yersinia pestis и ге*
ном ее вероятного предка. Оказалось,
что обитающая в почве Yersinia
pseudotuberculosis (псевдотуберкулез*
ная палочка), вызывающая легкое за*
болевание желудочно*кишечного
тракта, около 10 тысяч лет назад при*
обрела несколько генов, позволив*
ших ей проникать в легкие человека.
Затем в ключевом гене Pla произошла
замена одной аминокислоты, в ре*
зультате чего чумная палочка смогла с
повышенной силой разлагать белко*
вые молекулы в легких и размножать*
ся по всему организму через лимфа*
тическую систему (так образуются
«бубоны»). Кроме того, эта мутация

помогла бактерии быстро передавать*
ся от одного человека к другому.

Ученые предполагают, что ген Pla
чумная палочка позаимствовала у дру*
гого микроба из*за горизонтального
обмена генами. В результате такой
случайной мутации уже через несколь*
ко поколений Yersinia pestis превра*
тилась в смертельно опасную бациллу,
вызвавшую крупнейшие пандемии
Средневековья – Юстинианову чуму и
Черную смерть.

По мнению ученых, полученные
ими данные говорят о том, что при*
обретение и последующая мутация
гена Pla создали условия для быстро
эволюционирующих штаммов бо*
лезнетворной бактерии. Можно
увидеть, как новые опасные болез*
ни, передающиеся воздушно*ка*
пельным путем, возникают в ре*
зультате мельчайших генетических
изменений.

Публикация в журнале Nature
Communications.

Чума возникла
благодаря случайной

мутации

Н О В О С Т И  Н АУ К И
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Инженеры лаборатории профессора
Кастро из университета штата Огайо
(США) сделали первый шаг к созданию
на основе так называемой ДНК*орига*
ми – молекулярной машины, которая,
подобно настоящим машинам, способ*
на к многократному повторению опре*
деленных механических действий.

Оригами – это японское слово и оз*
начает оно чисто японское (ставшее
сейчас вездесущим) искусство склады*
вать трехмерные фигуры из плоских ли*
стков бумаги. Так вот, в 2006 году со*
трудник Калифорнийского технологи*
ческого института Пол Ротемунд опуб*
ликовал в журнале Nature статью, в ко*
торой впервые показал, что такие же
трехмерные сооружения можно строить
из молекул ДНК. Этот метод Ротемунда
как раз и получил название «ДНК*ори*
гами». Сегодня на его основе возникло
целое направление нанотехнологии,
которое разрабатывает различные спо*
собы создания микроскопических
структур из молекул ДНК (например,
нанотранзисторов, наномоторов, нано*
сенсоров, нанороботов и тому подоб*
ное). Работа группы профессора Кастро
относится именно к этой области.

Создание таких наномашин стало
возможным благодаря некоторым осо*
бенностям молекулы ДНК. Каждая та*
кая молекула – это очень длинная
цепь химических звеньев (нуклеоти*
дов) четырех разных типов – А, Г, Ц и
Т. Эти цепи могут иметь миллионы
звеньев в длину. Второй важной осо*
бенностью ДНК является то, что нук*
леотид Т способен избирательно свя*
зываться с А, а Г – с Ц. Они как бы до*
полняют друг друга, как две смежных
детали головоломки; молекулярные
биологи называют это свойство ком*

плементарностью. Поэтому в природе
(то есть в живых организмах) ДНК ча*
ще всего находится в двухцепочечном
состоянии, когда нуклеотиды одной
цепи связаны с комплементарными
им нуклеотидами второй. Но эти цепи
можно и разделить. В своей первой
статье Ротемунд показал, как можно
использовать эти особенности ДНК
для создания плоских «оригами» –
«смайликов» (схематически изобра*
женных улыбающихся лиц) и грубых
карт Америки и Европы.

Для начала в компьютере нужно на*
рисовать «растр» – сетку из множества
мелких ячеек. Затем в эту сетку тот же
компьютер должен поместить изобра*
жение какой*нибудь вирусной ДНК,
для которой известен порядок следова*
ния ее нуклеотидов. Понятно, что цепь
при этом приходится многократно из*
гибать. Такая компьютерная укладка
позволяет увидеть, какой нуклеотид
находится в той или иной ячейке рас*
тра. Затем поверх цепи компьютер ри*
сует «смайлик». Этот рисунок дает воз*
можность увидеть, на какие ячейки (то
есть  на какие нуклеотиды) попадают
«глазки», «ротик» и другие приметы
будущего ДНК*изображения. Выяснив
это, можно понять, какие нуклеотиды
реальной ДНК нужно сблизить, чтобы
ее цепь изогнулась в виде такого
«смайлика». Допустим, компьютер по*
казал, что для получения какого*то оп*
ределенного изгиба нужно сблизить
далеко отстоящие нуклеотиды Т и Ц.
Зная это, можно создать (синтезиро*
вать в пробирке) короткий отрезок
ДНК, на концах которого находятся
нуклеотиды А и Г, комплементарные
этим Т и Ц (методы синтеза коротких
олигомеров ДНК давно разработаны).

Леонид Крайнов

В Ф О К У С Е  О Т К Р Ы Т И Й

Запрягая ДДННКК в работу
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Легко понять, что если поместить в
пробирку реальную цепь ДНК и этот
олигомер, то его концы А и Г сами «на*
щупают» нужные места в цепи, присо*
единятся к комплементарным нуклео*
тидам Т и Ц и тем самым изогнут цепь
ДНК нужным образом. И не только
изогнут, но и будут удерживать в изо*
гнутом состоянии, как своего рода
«биологическая скрепка».

Собственно, в 2006 году так и были
сделаны первые «смайлики». Опреде*
лив нуклеотиды во всех изгибах, необ*
ходимых для получения из цепи ДНК
улыбающегося личика, компьютер рас*
считал по этим данным, какой длины и
какого состава олигомеры нужно со*
здать, чтобы удержать всю цепь вирус*
ной ДНК в нужном виде, причем од*
ним*единственным образом. Эти оли*
гомеры были созданы в отдельной про*
бирке. Затем вирусную ДНК и олиго*
меры смешали в другой пробирке и они
сами собой соединились в нужных ме*
стах, образовав «смайлик», который
можно было увидеть с помощью специ*
альных микроскопов, электронного
или туннельного.

Прошло всего три года, и  ученые су*
мели создать тем же методом крайне
важные – уже в прикладном смысле –
трехмерные ДНК*структуры. С помо*
щью 250 олигомерных скрепок они свя*
зали из длинной ДНК шесть плоских
квадратиков и соединили их в виде на*
ноящичка с открывающейся крышкой.
Эти ДНК*ящички делались такого раз*
мера, чтобы в них умещалась достаточ*
но большие молекулы, обладающие
способностью убивать раковые клетки.
Ящички были снабжены «замками»,
которые открывались только в присут*
ствии раковых клеток. Эти «замки» бы*
ли ДНК*олигомерами специального
нуклеотидного состава, который позво*
лял им распознавать специфические
белки на поверхности раковых клеток и
соединяться с ними. Притягиваясь од*
ним концом к белку, такой олигомер в
силу этого другим своим концом под*
нимал крышку ДНК*ящичка, выпуская
оттуда антираковые молекулы. 

Перспективы ДНК*оригами, разу*
меется, фантастичны. Но и трудности
на пути их практического применения

тоже оказались огромны. Вот лишь не*
которые из них. В  цитоплазме каждой
клетки имеются белки*нуклеазы, ре*
жущие на куски любую не защищен*
ную белками молекулу нуклеиновых
кислот, в том числе и ДНК*оригами.
Это может вынудить исследователей
покрывать свои нанороботы специ*
альными защитными веществами. За*
тем нужно еще найти способы ввести
их содержимое внутрь раковой клетки.
И так далее. Тем не менее нанобиотех*
нология продвигается, и наномаши*
ны, разрабатываемые группой про*
фессора Кастро, тому пример.

Эта группа поставила перед собой
задачу – придать ДНК*оригами спо*
собность многократно повторять свои
действия. Для начала исследователи,
проанализировали, какие части нано*
машины должны быть гибкими, а ка*
кие, напротив, призваны обеспечивать
устойчивость всей конструкции. Исхо*
дя из этого, они создали гибкие части
из одноцепочечной ДНК, а жесткие –
из двухцепочечной. Следующий шаг
состоял в придании машине способно*
сти к сложным движениям. На этом
пути конструкторы шли от простого
шарнира из двух «жестких» палочек
ДНК, скрепленных одним концом
друг с другом, как пинцет, к механиз*
мам, все части которых способны дви*
гаться друг относительно друга в про*
странстве. Вершиной этой ДНК*кине*
матики стало создание ДНК*поршня,
который двигался внутри ДНК*цилин*
дра. И наконец, движущиеся части
ДНК*машины были снабжены своего
рода сенсорами – короткими отрезка*
ми ДНК, которые в ответ на внешние
химические сигналы заставляют ма*
шину повторять ее действия.

После чего в разных точках этих
ДНК*машин были размещены фосфо*
ресцирующие метки, которые позво*
ляли «видеть» (разумеется, в микро*
скопе) их движения. И проверки пока*
зали, что наношарниры крутятся, и
нанопоршень ходит в своем наноци*
линдре, и исследователи могут управ*
лять своими машинами, меняя хими*
ческий состав среды.

Нет, мы явно на пороге ДНК*маши*
ностроения.



22

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
5

Го
л

о
са

м
и

 в
е

щ
е

й

И
де

я 
м

уз
ея

 
и 

ее
ре

ал
ьн

ос
ти

Ольга Балла

Г Л А В Н А Я Т Е М А



23

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
5

Упорство замысла:
соблазнять и создавать

«Мечи и боевые топоры, кремневые
пистолеты и алебарды, медали, ордена
и прочие регалии; латышский стрелок
при параде сидит в блиндаже с поле*
вым телефоном, другой латышский
стрелок в маскхалате залег за пулеме*
том Максима…» Такие познавательные
радости обещает своим посетителям,
устами путеводителя, Военный музей
Риги. «История Таллина, – обещает
свое Городской музей еще одной бал*
тийской столицы, – здесь рассказана в
непринужденной манере – при помо*
щи макетов, инсталляций, частных фо*
тоальбомов (можно листать), подвиж*
ных манекенов (можно дергать), порт*
ретов королей и послевоенных
агитплакатов, под крики чаек или иной
подходящий звукоряд.» А вот – совсем
в другом роде. «Восстановленный с ну*
ля дворцовый комплекс Нижнего зам*
ка, – рассказывает нам о себе вильнюс*
ский Дворец великих князей литов*
ских, – превращен в музей самого себя.
<…> Все детали, которые можно было
реконструировать по археологическим
находкам – изразцы, плитки, фрагмен*
ты резьбы по камню и дереву, – воссоз*
даны в прежнем виде…» Ага. Значит,
предметов уже нет – но их бессмертная
душа создала себе новое тело по образу
и подобию прежнего.

А вы никогда не задавались вопро*
сом, зачем вообще все эти оставшие*
ся от прошлого разности надо соби*
рать под одной крышей? – а те, что,
по несчастью, не сохранились в пер*
воначальном (или вовсе ни в каком)
виде, – реконструировать и сводить с
сохранившимися под той же крышей?
И с каких пор стало чувствоваться,
что это надо? И как совместить очень
понятное вообще*то желание сбере*
гать вещи, вышедшие из оборота, от
разрушения и забвения (противосто*
яние небытию, в конце концов, – од*
на из существенных потребностей че*
ловека, если не самая существенная)
с неминуемым пониманием того, что
никакое хранилище не безгранично
и, значит, хранимое приходится как*
то отбирать?

А еще бывают музеи под открытым
небом – как Рокка*аль*маре в Талли*
не, куда свезли настоящие дома из всех
районов Эстонии и разных ее времен –
с XVIII по крайней мере века до ХХ*го,
куда можно заходить, трогать все рука*
ми, вдыхать запахи, сохранившиеся от
прежних жизней этих зданий и вещей
(в домах, топившихся по*черному, до
сих пор – а ведь прошли десятиле*
тия! – пахнет копотью), вживаться в
чужой – теперь не такой уж и чужой –
чувственный опыт, воображать себя
местным жителем… А бывают музеи и
такие, в которых можно – пуще того,
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необходимо, для того и строились! –
просто жить, не отличая их от так на*
зываемой реальности. Таков варшав*
ский Старый город, весь целиком по*
гибший под бомбежками Второй ми*
ровой и воссозданный за три десятка
лет заново с пугающей точностью, –
там действительно живут и работают
люди, словно и не было небытия. Что
же здесь музейного, спросите вы? –
Сама идея максимальной точности
воссоздания утраченного. Сама интуи*
ция его безусловной ценности.

В какой бы музей мы ни заглянули –
художественный или естественноис*
торический, технический или крае*
ведческий, мемориальный ли музей
выдающейся личности, музей ли пы*
точных орудий, водки, мыши, город*
ского освещения, – всякий раз, в лю*
бом облике, это окажется такое прост*
ранство, в котором происходит осо*
бенное действие: соблазнение челове*
ка прошлым.

Собственно, не только прошлым – а
если хорошо вдуматься, даже и не в
первую очередь им. Понятно же, что
на языке предметов, оставшихся от
иных времен, в музее всегда идет речь
исключительно об одном: о настоя*
щем. О том, как оно видит себя и мир
(всякий музей, чему бы ни был посвя*
щен, по сути дела – не что иное, как
модель мира, спроецированная на оп*
ределенный материал). Ну, разве еще о
том, каким этому настоящему хочется
видеть собственное будущее. «Вот, –
говорит настоящее, предъявляя посе*
тителю все эти мечи и боевые топо*
ры, – какие у меня неопровержимые
обоснования и глубокие корни! Види*
те этот путь, который привел ко мне?
Понимаете его логику? (Если вдруг не
понимаете – проследите, не полени*
тесь, еще раз последовательность, в
которой выстроена музейная экспози*
ция.) Предметы*очевидцы лгать не
умеют. Это же все правда, ее можно
увидеть глазами, услышать ушами, по*
щупать руками. Как же после этого вы
можете сомневаться в моей правоте?!»

Впрочем, если слово «прошлым» по*
нимать в инструментальном смысле –
всё правильно. Музей – это такое мес*
то, где прошлое – увиденное, как ве*

рит наивный посетитель, во плоти (так
вот как, значит, это было на самом де*
ле!..) – становится орудием соблазна.
Средством убеждения посетителя (а в
современных интерактивных музеях –
уже и активного пользователя) в пра*
воте и обоснованности ныне действу*
ющего настоящего, его версии про*
шлого и его проектов будущего.

Музей – одно из мощнейших
средств, формирующих человека, дела*
ющих его членом той или иной симво*
лической общности (политической, эт*
нической, культурной…). В таком по*
нимании идея музея – характерно ев*
ропейская, прямо вытекающая из са*
мого существа европейской культуры,
из ее коренных принципов. И, разуме*
ется, возникла она не сразу, но прошла
в своем созревании несколько этапов,
на каждом из них впитывая в себя
свойственные разным культурным со*
стояниям отношения с прошлым. То
есть – типовые ответы на постоянно
воспроизводящиеся – и потому всегда
новые – вопросы: что в прошлом важ*
но для настоящего? Что в нем способно
быть интересным и достойным внима*
ния? Что из всей совокупности предме*
тов и их обломков, остающихся нам от
уходящей жизни, достойно разыскания
и хранения, а чем можно пренебречь?
Как прочитывать сообщения, написан*
ные нам прошлым на языке (языках?)
всех этих вещей? Кому, как и в каком
порядке сохраненное должно и может
быть показано? И вообще, наконец,
что (и почему!) с ним можно и нужно
делать, кроме как хранить, копить и
рассматривать?

Все эти ответы, обретавшиеся на
каждом из этапов его истории, со*
временный музей хранит в себе, в
современном своем устройстве и по*
нимании, как… как в музее. Их мож*
но прочитать по его сегодняшнему
облику (по многим его сегодняшним
обликам), они все – поверите ли,
все, вплоть до культовых и магичес*
ких корней собирания предметов! –
узнаются и теперь. На протяжении
столетий музей учился быть собой,
придумывал самого себя – и в ре*
зультате впитал в себя столько всего
из окружавших его состояний евро*
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пейской культуры и цивилизации,
что история музея как типа предпри*
ятия и его современное состояние
способны прояснить нам теперь
кое*что важное в устройстве воспи*
танного этой культурой и цивилиза*
цией человека вообще.

Фетиши, трофеи, диковины: 
собирать и обладать

Самое интересное тут – то, что чело*
век был склонен к собиранию и накап*
ливанию предметов – причем из сооб*
ражений, выходящих далеко за преде*
лы практических, – изначально. То
есть, примерно с того самого времени,
как вообще стал человеком. И всегда –
с самого начала и еще задолго до того,
как приобрело хоть сколько*нибудь
музейные формы – собирание вещей
было действием символическим.

Ради чего их собирали? Коротко
говоря, ради заключенной в них па*
мяти, красоты и магической силы
(собственно, первая и вторая в архаи*
ческом мировосприятии – разновид*

ности третьей). Обладающий вещами
присваивал их силу, и в этом отноше*
нии практики европейских и внеев*
ропейских народов по существу ни*
чем не отличались друг от друга. Во
дворцах и замках правителей, в хра*
мовых ансамблях, в местах массовых
культовых обрядов, в усыпальницах
царей и знати у разных народов древ*
ности накапливались ценное оружие,
одежда, ювелирные изделия, драго*
ценная посуда…

Предшественники музея были не
просто хранилищами памятного, кра*
сивого и редкого (а также того, что мо*
жет пригодиться в трудные времена),
но и такими местами, где человек –
примерно так же, как в храме – входил
в контакт с существенным, с основами
жизни. Уже одним тем, что обладал
определенными предметами. Но это –
лишь одна сторона истории музея;
корни его – еще глубже.

Они – магические. Предшествен*
ников музейных экспонатов стоит
искать среди фетишей – предметов, в
которых люди архаических культур
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чуяли силу («сверхъестественную»,
говорим мы сегодня, – для них она
была просто силой). Кстати, фети*
шем – совершенно как музейным
экспонатом сегодня! – была способ*
на стать любая вещь, хоть случайно
найденная: камень ли необычной
формы, кусок ли дерева, часть ли те*
ла животного – клык, кусочек шку*
ры, высушенная лапка; фигурка ли,
намеренно изготовленная из любого

Личные вещи
Л.Н. Толстого
в его спальне 
в Ясной 
Поляне

Л.Н. Толстой
и его врач
Д.П. Мако5
вицкий 
в Ясной 
Поляне.
1909 год
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Унитаз в музее Шерлока
Холмса на Бейкер стрит
в Лондоне

Одежда Л.Н. Толстого:
парусиновые блузы, шляпы,
пальто и палка5стул,
неизменная спутница во
время пеших прогулок  

мыслимого материала. Такая вещь
сохраняла значимость ровно до тех
пор, пока оправдывала представле*
ния о своей силе: приносила удачу,
отвращала беды.

Подтверждение настоящего про*
шлым, к которому отсылают вещи,
было знакомо уже грекам и римлянам.
Известно, что они хранили инстру*
менты, с помощью которых якобы
был сооружен троянский конь, иско*
паемые останки животных, которых
считали своими предками.

Еще одни прямые предки вещей, ви*
димых сегодня в музейных витринах, –
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военные трофеи: тоже «вещи силы», ее
доказательства и воплощения.

Все это было задолго до того, как му*
зей обрел привычное нам имя, восхо*
дящее, как известно, к греческому
μουσειον – мусейон. Так греки назы*
вали храмы, посвященные музам – бо*
гиням*покровительницам искусств и
наук. Так назвали они и основанный
примерно в 290 году до новой эры
Птолемеем I Александрийский Му*
сейон – говоря сегодняшним языком,
исследовательский, учебный и куль*
турный центр. И это еще один корень
нынешнего музея – отличный от пере*
живания магической силы вещей и
связанный, скорее, с магической си*
лой знания. В том числе – совершенно
рационального.

Другой корень: 
познавать и служить

Научная работа, которой там зани*
мались, тоже была контактом с осно*
вами жизни – родом религиозного
действия. Никаких экспозиций в Му*
сейоне не было; более того, посторон*
них туда вообще не пускали (разве что
с разрешения царя). Если бы мы спро*
сили александрийца того времени, что
такое Мусейон, тот уверенно ответил
бы – храм. Он и был храмом: самым
роскошным храмом муз своего време*
ни, а ученые занятия – ничем иным,
как служением музам. Собственно, та*
ким служением занимались уже в про*
тотипе Мусейона – частном мусейоне
в Афинах: основатель его, Феофраст,
позволял ученым жить при храме с ус*
ловием, чтобы они занимались там на*
уками. В Александрии то же самое бы*
ло осуществлено в гораздо больших
масштабах.

Всё, всё служило там музам: и анато*
мический кабинет, и ботанический и
зоологический сады, и обсерватория,
и включенная в Мусейон несколько
позже знаменитая Александрийская
библиотека; и ученые споры, и лек*
ции. Управитель, который все это воз*
главлял, назначался царем из жрецов.
Музам служили философия и матема*
тика, филология и медицина, поэзия и
история, комментирование классики

и переводы иноязычных авторов; а
позже, после римского завоевания,
всё больше места в этом стало зани*
мать и (очень напоминавшее поздней*
шие университеты) обучение студен*
тов, съезжавшихся сюда со всех кон*
цов римской ойкумены. Было там –
хотя и не считалось главным – и со*
брание вещей, первым приходящее на
ум нашим современникам при слове
«музей»: чучела животных, скульпту*
ры – их использовали как наглядные
пособия для обучения.

С началом в IV веке христианской
эпохи перспектив у этого очага языче*
ской мудрости не оказалось.

В 392 году император Феодосий I,
уничтожавший языческие храмы, ве*
лел разрушить храм Сераписа – по*
следнее из зданий, остававшихся у
Мусейона. Свитки Библиотеки погиб*
ли почти все; что уцелело – погубили в
640 году захватившие Египет арабы*
мусульмане. Впрочем, к тому времени
о Мусейоне уже давно не было ника*
ких вестей.

Зачем же мы так долго говорим о
сгинувшем Храме муз в тексте, посвя*
щенном истории языка вещей? Что
осталось от него последующей культу*
ре? Самое сильное: идея. Это она сто*
летия спустя поможет музею перерас*
ти и собирательство, и даже его систе*
матический вариант – коллекциони*
рование, и соединит их с познанием и
со служением ценностям, превосходя*
щим человека.

От собирательства 
к коллекционированию: 
впечатлять и подтверждать

Что до собирания, предметом его
еще долго оставались, с одной сторо*
ны, диковины и трофеи, с другой –
произведения искусства и драгоцен*
ности (красивое, редкое, штучное).

Собирательство – как и само искус*
ство – долго чувствовало связь со сво*
ими культовыми корнями. В греческих
храмах обычно хранились посвящен*
ные соответствующему богу или музе
статуи, картины и другие произведе*
ния искусства, – подобно науке в Му*
сейоне, они были формой служения.
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А вот и первые ростки светской пуб*
личности: в Риме картины и скульпту*
ры выставлялись в городских садах,
термах, театрах. В публичных местах и
на частных виллах показывались за*
хваченные во время войн трофеи –
среди них и художественные. В обычае
было – в качестве подтверждения сво*
его высокого статуса – поражать гос*
тей на званых обедах коллекциями до*
рогой посуды. Идеи служения здесь
точно не было, – торжествовала арха*
ическая идея силы через обладание.

Охотно демонстрировали римляне и
исторические реликвии – подчерки*
вая тем самым, кстати, не только ре*
альность прошлого, как оно им виде*
лось, но и свою связь с греческим ми*
ром. Показывали, например, цепь, ко*
торой была прикована к скале Андро*
меда, и доподлинную кость чудовища,
которое собиралось ее пожрать, но
было убито Персеем. Плиний Стар*
ший сообщает о том, что семья Сал*
люстиев владела огромными человече*
скими костями, которые хранила сре*
ди урн с прахом ее предков. Подобным
образом на вилле Августа демонстри*
ровались кости диких животных – так
называемые «кости гигантов»: в них
видели останки предков императора.

Собирались и показывались не
только подлинники, но и копии. Им*
ператор Адриан собрал на своей вилле
копии произведений искусства Егип*
та и Греции, образцов высокой клас*
сики – работ Скопаса, Поликлета,
Фидия. Это уже вполне можно на*
звать коллекционированием: проду*
манный отбор! Термы виллы были ук*
рашены мозаиками, фризы – барелье*
фами и фресками, и всё это предназ*
началось для рассматривания посети*
телями. Виллу Адриана даже называ*
ют прообразом позднейшего музея, а
то и попросту – «музеем в современ*
ном его понимании, вмещающем в се*
бя два главных его аспекта: мемори*
альность и экспозиционность»*. 

Впрочем, от музея наших дней Ад*

рианову виллу отличали некоторые
существенные черты: во*первых, со*
биралось всё это на ней не для изуче*
ния, но исключительно для наслажде*
ния, во*вторых, открыта она была всё
же для очень избранных.

Христианское Средневековье продол*
жило античные практики – разве что
сильно сокращенные. Диковины из
дальних стран как предмет собирания и
рассматривания занимали людей того
времени не очень, красота как предмет
самоценного наслаждения церковью не
приветствовалась – другое дело, если
она работала на актуальные ценности.
Так Карл Великий, император франков,
посылал монахов в Рим, чтобы те приоб*
рели произведения раннехристианского
искусства, сочетавшие в себе классичес*
кие традиции с христианскими.

Церкви и монастыри хранили у себя
статуи, рукописи, драгоценности. (Ин*
вентарная опись хранилища церкви св.
Стефана в Осере (Франция), относяща*
яся к VII веку, перечисляет ритуальные
сосуды; в описании сокровищницы
Винчестерского собора в Англии конца
XII века упоминаются золотые кресты,
украшенные драгоценными камнями,
серебряные канделябры, золотые чаши
со вставками из эмали.) Иногда такие
сокровища выставлялись для обозрения.
С VII века стала возвращаться и практи*
ка демонстрации в публичных местах
военных трофеев (так фасады храмов
Пизы украсились бокалами и камнями
покоренных мавританских властителей
Балеарских островов).

Во всем этом точно не было системы
и основательной рефлексии. Отдель*
ные случаи уровня императора Адриа*
на не в счет: слишком редки.

От коллекционирования к музею: 
осознавать и упорядочивать, 
выделять и предъявлять

Эпоха Ренессанса стала временем
сознательно выстраиваемых светских
коллекций. Итальянские гуманисты
начали собирать предметы, связанные
с требовавшей, по их мнению, возрож*
дения античностью.

Франческо Петрарка коллекциони*
ровал монеты и медали, художник

* Инна Андреева. Служенье муз // Теат*
ральный мир. – №5. – 2013. – https://www.
facebook.com/media/set/?set=a.509630819084
459.1073741874.371496016231274&type=3
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Английский антиквар 
Чарльз Таунли (1737–1805) 
и его коллекция. 
Рисунок 
Иоганна Цоффани

Скворчоне – архитектурные и
скульптурные фрагменты. Медичи,
правившие Флоренцией весь XV век,
поддерживавшие гуманистов и худож*
ников, начиная с Козимо Старшего
(1429–1464), заказывали картины и
скульптуры, скупали произведения
античного искусства и чужие коллек*
ции. Появляется интерес к античной
скульптуре, и Лоренцо Медичи созда*
ет во Флоренции Сад скульптур. Са*
мое же важное – расширяется пред*
ставление о возможных предметах
коллекционирования.

В XVI веке появляются коллекции
естественнонаучные и технические,
первые гербарии – пособия для науч*
ной работы (так Улиссе Альдрованди
из итальянской Болоньи, создатель
энциклопедии естествознания, со*
брал разорившую его коллекцию из
более чем 20 тысяч предметов: расте*
ний, животных, минералов и их изоб*
ражений). Правители тех лет находи*
ли престижным обзаводиться – в знак
своего могущества – ботаническими
садами и зверинцами.

Сделать такие шаги к систематич*
ности позволила новая (по сути –
старая, как Александрийский Му*
сейон) для предмузейных практик
идея: просвещения, преобразования
умов и нравов. Ей предстояло наби*
рать силу.

А пока, в том же XVI столетии, ума*
ми европейских аристократов овладе*
вает еще и мода размещать в дворцо*
вых коридорах картины и скульптуры
(тогда у слова «галерея» начало созре*
вать новое, привычное нам сегодня
значение: «экспозиционное прост*
ранство»). В следующем веке она пре*
образит облик самих дворцов. Теперь
при их строительстве уже с самого на*
чала будут проектироваться специаль*
ные помещения для размещения в них
художественных коллекций и сопут*
ствовавших им собраний книг.

С конца XVI века в богатых домах
Италии, затем Германии, позже – и в
других странах стало приличным вы*
делять помещение для произведений
искусства – «кабинет»: хотя бы шкаф,
а лучше всего – особую комнату. Заби*
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тые, как правило, еще и сосудами,
книгами, диковинами, образцами ору*
жия, портретами философов, поэтов,
пророков, эти шкафы и комнаты сами
по себе были свидетельством того, что
идея переросла прежние рамки, что
весь этот спектакль вещей нуждается в
более крупных пространствах – а глав*
ное, в зрителях. Потребовался еще век,
чтобы эта затея вышла за пределы лич*
ных развлечений и галереи и кабинеты
начали открываться для посетителей.

В 1560*м в Дрездене был создан ка*
бинет изящных искусств – Кунсткаме*
ра, соименница и предшественница
петровской. Она интересна не только
тем, что стала началом одного из ста*
рейших музеев Германии – Галереи
Старых мастеров, но и тем, что наряду
с художественными произведениями
там собирались – нормой это станет
гораздо позже – бытовые предметы и
механизмы (в коллекции Августа I был
даже образчик вечного двигателя).
Произведения «старых мастеров» ста*
ли собирать отдельно лишь в 1722*м,
по приказу Августа II. Сын же его по*
вел дело систематически и начал ску*
пать картины едва ли не во всех гале*
реях Европы.

Ко второй половине XVIII века Евро*
па уже не мыслила себя без публичных
музеев. В 1750*м парижский Palais de
Luxembourg совершил решающий шаг,
открыв свое собрание картин на два
дня в неделю для публики – главным
образом, студентам и художникам.
Вскоре оно войдет в коллекцию Лувра,
который будет превращен Великой ре*
волюцией в первый большой публич*
ный музей и откроется в 1793 году.

Эра Разума: просвещать 
и принадлежать

Идею собирания редкостей и красот,
столь еще близкую Возрождению, в
Новое время категорически теснит –
и, наконец, совсем вытесняет – идея
утверждения истины и предъявления
зрителю в облике музейной экспози*
ции последовательной, связной, логи*
чески выстроенной картины мира.

Просвещение – искавшее универ*
сального знания и упорядоченности,

рационально исследуемой системы во
всех областях бытия – определило об*
лик современного музея, пожалуй, в
решающей степени. Более того, на*
верное, ни одна из культурных эпох –
ни до, ни после – не уделяла такого
внимания самой проблеме музейного
моделирования мира. Даже мыслитель
такого масштаба, как Лейбниц (впро*
чем, в духе времени и сам бывший
коллекционером) высказывался о том,
каковы должны быть задачи музея и
его экспонатов.

Именно с этих пор в составе музеев
преобладают представленные в четко
заданном порядке подлинные предме*
ты – осязаемые свидетельства о поряд*
ке вещей, о законах и процессах естест*
венной, а в продолжение ее – и челове*
ческой истории. (То есть нет: не осяза*
емые – зримые. В первых публичных
музеях все экспонаты были выставле*
ны в стеклянных колбах. Хватать му*
зейные экспонаты руками еще долго
будет запрещено…) Именно в это вре*
мя созревает идея – сформулированная
французскими энциклопедистами – о
том, что коллекционирование должно
быть соединено в музее с исследовани*
ем. И что одна из главнейших задач му*
зея – образование и воспитание.

Начиная с середины – второй поло*
вины XVIII века в европейских куль*
турных центрах один за другим откры*
ваются публичные или хоть частично
доступные для публики музеи: Капи*
толийский музей в Риме (1734), Бри*
танский (1759), музей Пио*Клименти*
но в Ватикане (1771–1799), галерея
Уффици во Флоренции (1791)… Наря*
ду с художественными музеями от*
крываются естественнонаучные (по*
рядок вещей возвещают в них чучела и
скелеты, восковые анатомические мо*
дели и минералогические коллекции,
а во Флоренции – и террариум с жи*
выми змеями). В Лондоне при Обще*
стве для поощрения искусств, ману*
фактур и коммерции в 1754*м появля*
ется технический музей с коллекция*
ми механизмов.

К началу XIX века экспозиции,
прежде всего художественные, в спе*
циально для этого приспособленных
дворцах станут обычной практикой.
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В 1820*х в истории музеев происходит
важнейший переворот, прямо*таки
перемена оптики: для них начинают
строить особые здания.

И дело тут не только в том, что, кро*
ме выставочных залов, эти здания*
комплексы были теперь оборудованы
запасниками, научным и научно*вспо*
могательными отделами, реставраци*
онными мастерскими, библиотекой,
архивом, лекторием, а с развитием фо*
тографии – еще и фотолабораторией и
фототекой. Гораздо важнее другое.

Примечательно, что музей унаследо*
вал – и стойко сохранял до ХХ века
включительно – черты храма (как пра*
вило, античного; есть интересные ис*
ключения вроде Красноярского крае*
ведческого музея, который начал стро*
иться в 1914 году и воплотил в себе, во*
лею архитектора Леонида Чернышева,
форму храма египетского) – культового
здания, где происходит общение с ос*
новами бытия. Неудивительно: по мере
того, как религия ослабляла свои пози*
ции в просвещенных умах, искусство, а
за ним и наука начинали всерьез пре*

Шествие с проплывающими
механическими конструкциями
по случаю открытия в 1925 году
нового Немецкого музея 

тендовать на статус светской религии
(чтобы затем, в ХХ*м веке, уступить это
место идеологиям). «Музеи, строивши*
еся для почитания искусства, – как вы*
разилась историк архитектуры Викто*
рия Ньюхауз, – заменяют церкви, стро*
ившиеся для почитания Бога»*. Теперь
«храм науки» готов заняться толкова*
нием мира, производством и трансля*
цией смыслов.

Отныне культура, заводя у себя му*
зеи европейского типа, – тем самым
заявляла о своей принадлежности к
числу культур европейского круга. Так
было и у нас.

В России музеи начались с Петром
Первым, с его Кунсткамерой (1714) –
вместе с многообразными его усилия*
ми по европеизации нашего отечества.
Новосоздававшаяся институция, за*
имствованная в Западной Европе во
вполне уже готовом к тому времени
виде, конечно, понималась в первую
очередь как один из важнейших инст*
рументов просвещения, укоренения в
русских головах рационального зна*
ния о мире.

* Цит. по: К.В. Сурикова. Эволюция музей*
ного образа: от Мусейона к белому кубу // Во*
просы музеологии. – № 2 (6). – 2012. – с. 11.
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Однако на самом*то деле само их уч*
реждение было утверждением, посла*
нием, письмом. И не только к собст*
венным подданным Петра («будьте ев*
ропейцами!»), но и к самим жителям
Европы:

«Смотрите, мы относимся к своему
прошлому, к миру, к знанию о них в
точности как вы, европейцы. У нас с
вами общие способы моделирования
мира, организации символического
пространства; общие языки для того,
чтобы о мире говорить. Значит, мы –
одни из вас! Примите нас как равных!».

От истины к истинам: воодушевлять
и исследовать

Открытию – даже, наверно, не столь*
ко познавательному, сколько эмоцио*
нальному, ценностному – националь*
ной истории, очарованию самой идеей
национального, воодушевлению от са*
мой его возможности с конца XVIII и,
особенно, в первой половине XIX века в
европейских странах сопутствовало от*
крытие в них национальных музеев.
В 1802 году открывается Венгерский на*
циональный музей в Пеште, в 1818*м –
Чешский в Праге, в 1852*м – Герман*
ский национальный музей в Нюрнберге,
надеявшийся создать культурное един*
ство немецкой нации еще раньше поли*
тического. Да, музеи этого рода были
призваны не просто стать высказывани*
ями на языке вещей о национальной ре*
альности – они стремились ее создавать.
Ставить человеку глаз так, чтобы он,
прежде этой реальности не замечавший,
начинал ее видеть. Историю они пред*
ставляли как процесс созревания нации.
(В России эту нишу занял прежде всего
московский Исторический музей, уч*
режденный в 1872*м, и, с другой, худо*
жественной стороны, – основанная в
1892*м Третьяковская галерея.)

В Александрийском Мусейоне служи*
ли, как мы помним, музам. В музеях
Просвещения – универсальной Истине
и разуму. В музеях первой половины XIX
века всё чаще служат родине и нации.

Нет, Истина еще не забыта. Она по*
ка – дробится, ветвится. В соответст*
вии с множеством ее обликов, в XIX
веке возникают всё новые типы музе*

ев: к художественным, естественно*
научным, историческим добавляются
теперь научно*технические, литера*
турные, театральные, музыкальные,
архитектурные, педагогические, сель*
скохозяйственные, промышленные,
этнографические, декоративно*при*
кладного искусства… Свойственный
XIX столетию историзм помог уви*
деть, что, оказывается, у каждого
предмета есть своя история.

Отсюда оставался лишь один реши*
тельный шаг до открытия ХХ века: му*
зеефицировать можно, по существу,
что угодно. Утюг? Валенок? Коломен*
скую пастилу? Почту? Сновидения?
Пожалуйста. – Но XIX век оставался
еще в рамках строгого, рационально*
го, высокого знания. К ХХ*му, не го*
воря о XXI*м, Истина рассыпалась на
множество маленьких истин.

Тогда же происходит окончательное
смещение музейного интереса от со*
кровищ, диковин и редкостей – к про*
стому, бытовому, повседневному пред*
мету. От штучного – к серийному и
среднестатистическому.

В ХХ веке дело зайдет и того далее:
от единичной вещи – к комплексу, к
среде, к целому. К совокупности ве*
щей, не равной их простой сумме. Так
будут подвергаться музеефикации –
остановке во времени – целые город*
ские кварталы (как «Родина Ленина» в
Ульяновске, которая сохраняет свой
облик, успевший сложиться ко второй
половине XIX столетия, – и теперь уже
вне всякой зависимости от того, что
однажды там прошло детство одного
политического деятеля) или даже це*
лые города (так произошло с болгар*
ской Копривштицей, не меняющейся
с той же второй половины позапрош*
лого века – времени болгарского на*
ционального Возрождения).

Будущее музеев и музеи будущего:
присваивать и проектировать

Ни музей*храм, в котором прошлое
благоговейно созерцается, ни музей*
трибуна, с которой некоторая версия
прошлого становится средством аги*
тации, никуда не исчезли и теперь.
Но к ним добавляется, начинает с ни*
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ми взаимодействовать принципиаль*
но новый тип музея, прежним эпо*
хам, по всей вероятности, неведомый:
мастерская, в которой прошлое как
будто вырабатывается собственными
руками (правда, по заранее предло*
женным моделям). Нередко прини*
мающая вид игровой площадки.

Уже во второй половине ХХ века
появляются музеи*аттракционы –
немыслимые в созерцательном, поч*
тительном, соблюдающем дистанцию
XIX веке. Из предмета пассивного
восприятия явленное в вещах и обра*
зах прошлое превращается в предмет
активного взаимодействия, если не
сказать – манипуляции. С ним мож*
но – более того, нужно! – играть и
экспериментировать.

(Становится ли от этого его воспри*
ятие менее серьезным и более, ска*
жем, условным и потребительским, –
большой вопрос, на который, воз*
можно, нет однозначного, общего для
всех ответа. Скорее всего, то, каким
будет ответ в каждом из случаев, в ре*
шающей степени зависит от личной
глубины и внутренней оптики вос*
принимающего, наработанных за
пределами музейного пространства.)

У музея усиливается коммерческая
функция, а с нею – и не отделимая от
нее функция развлекательная. При
музеях появляются сувенирные лав*
ки – а то и большие сувенирные мага*
зины, где каждый желающий может
купить себе кусочек прошлого: точ*
ную копию перьевой ручки Зигмунда
Фрейда, древнегреческого масляного
светильника, кусочек изразца, подоб*
ного тем, что изготавливались при
Строгановых в Усолье Камском; по*
суду и одежду, не отличимые от тех,
что использовали эстонские хуторя*
не… – сделать его частью своего по*
вседневного обихода. Это, несомнен*
но, следующий шаг по пути символи*
ческого присвоения прошлого – иду*
щий куда дальше того, на что способ*
но простое зрительное восприятие.

(Может ли такое, присваивающее
восприятие прошлого похвастать
большей адекватностью? Вырывая
вещь – пусть лишь точный ее му*
ляж – из родного ей контекста, вра*

лом: чувственное воздействие его на
человека расширяется и становится
всесторонним. Одного зрения ему
давно недостаточно. Теперь в соблаз*
нение прошлым вовлечены слух (ав*
тор этих строк по сей день не может
забыть городские звуки начала ХХ ве*
ка: цокот копыт по брусчастке, звонки
трамваев, – ставшие фоном к выстав*
ке о «Москве Пастернака в событиях и
лицах» в столичном Литературном му*
зее весной 2015*го; звучание каждого
из старинных музыкальных инстру*
ментов, выставлявшихся в свое время
в Этнографическом музее Варшавы),
обоняние (как забудешь живой, резко
схлопывающий дистанцию между то*
бою и прошлым запах копоти в хутор*
ских домах из Рокка*аль*маре?! А –

Открытие московского
Коммунального музея в 1896
году

щивая ее в совсем другие контексты,
входя с нею в подробный тактиль*
ный контакт и упраздняя дистан*
цию, не обманываемся ли мы, не ос*
таемся ли слепыми к ее исходным
значениям? Ответы на эти вопросы
тоже совсем не так однозначны, как
можно подумать.)

Тем более, что музей и за пределами
сувенирной лавки принимается рабо*
тать с телом и душой человека в це*
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это уже о терморегуляции – чувство
холода от их каменных полов?), осяза*
ние (в берлинском Музее ГДР, запус*
кая руку в специальные ящики, мож*
но пощупать образцы тканей, выпус*
кавшихся в социалистическую эпоху),
вкус (в Таллине есть кафе*музей, где
готовят блюда исключительно по ис*
торическим рецептам).

Кстати, все это наводит на мысль
еще и о том, как изменяется обще*
культурное понимание (если угодно,
общекультурная интуиция) того, что
такое человек, как он устроен, как со*
относятся между собою разные уров*
ни его устройства. Человек, то есть,
перестал восприниматься как сущест*
во прежде всего рациональное, умст*
венное. Вплоть до глубокого ХХ века
музеи адресовались, как мы помним,
по преимуществу к его зрению и уму,
оставляя без внимания иные его спо*
собности (кроме разве что воображе*
ния). Нынешний способ работы му*
зея с посетителем заставляет подозре*
вать, что человек именно теперь – во*
преки распространенным ламентаци*
ям о его постмодернистской раздроб*
ленности – по*настоящему открывает
и осваивает собственную (предшест*
вующую идеологиям и проектам)

цельность и то, что к восприятию и
производству смыслов в нем имеет
отношение решительно все. Что пус*
того, бессмысленного и незначитель*
ного нет. А рациональный, анализи*
рующий разум – чьим голосом гово*
рили музейные экспозиции XIX ве*
ка – в нем совсем не главное.

Поэтому, если уж искать слово для
обозначения главной характеристики
музеев будущего, на эту роль хорошо
подойдет слово «всеохватность».
Комплексность.

Не зря в позднем ХХ веке появля*
ются музеи*комплексы. В них – всё: и
лекционные залы, и библиотеки
(вспомним Александрийский Мусей*
он – первый комплекс!), и кружки
для детей, и кафе для обсуждения
увиденного за чашечкой кофе, и суве*
нирные и книжные лавки. И исследо*
вательские лаборатории, да. И изда*
тельства.

Вот только машины времени, когда
ее наконец изобретут, ни в одном из
музеев точно не будет. Разве что в ви*
де экспозиции устаревших нерабочих
моделей в Музее хрононавигации. Но
так, чтобы сесть и поехать, – нет, не
надейтесь. Чтобы мы, не приведи гос*
поди, ни за что не узнали прошлого
таким, каким оно было не в свете на*
ших представлений, поисков, ожида*
ний и задач, а – на самом деле.

Царская семья на открытии 
Музея изящных искусств имени императора 
Александра III. 
31 мая (13 июня) 1912 года 
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Он открылся 42 года тому назад – когда
«Роман*газета» напечатала миллионным
тиражом небольшую, но емкую повесть
Олега Куваева о первых открывателях зо*
лота на Чукотке. Советским читателям ста*
ло ясно: появился наш российский Джек
Лондон, преемник Владимира Арсеньева и
Григория Федосеева. Теперь наша передо*
вая молодежь рванется не только в Космос,
но и в Геологию. Надо быстро снять хоро*
ший фильм по отличной книге Куваева!

Так и вышло – 42 года спустя. Потому что
не старый еще геолог Куваев скоропостиж*
но умер от рано изношенного сердца – как
многие из его коллег и героев. Чьи неглад*
кие судьбы и взрывные характеры плохо
вмещались в брежневский застой. Но те*
перь им пожалована вторая молодость: на
широкий экран вышел многоцветный
фильм «Территория». С поразительными
пейзажами дикого Таймыра и дикой Чукот*
ки; с умной и честной игрой увлеченных
молодых актеров. Итак, в кино открылся
музей живых геологов. Что необходимое в
нем есть – и чего важного не хватает?

Природные красоты показаны мастер*
ски – как на фестивале лучших горных
фильмов «Вертикаль». Человечьи страсти
кипят обильно и просторно – в преодоле*

нии природных трудностей и в хитрой
борьбе с косным начальством. Но научной
страсти на экране мало. И главное – не за*
метно ее корней в ученых головах, из кото*
рых эта страсть брызжет неудержимо. На*
пример: экономическая геология Чукотки
началась с оловянных россыпей в Иульти*
не – с блестящих черных зерен касситери*
та. Кто и когда их открыл? Кто и на какой
основе предсказал наличие позарез нужно*
го стране олова в северо*восточном углу
Азии? Почему не звучат в фильме имена
двух неукротимых провидцев: Сергея Об*
ручева (это сын автора «Плутонии») и Сер*
гея Сергеевича Смирнова?

Они первые в СССР заявили: вулкани*
ческое кольцо Тихого Океана обильно ру*
дами любых тяжелых металлов на всём
своем протяжении! Где уже нашли олово
или золото – там ищите ртуть и вольфрам,
хром и молибден, кадмий и кобальт. А из
легких примесей – бериллий и литий, оди*
наково нужные Ядерному проекту. Моло*
дой практикант Олег Куваев искал на Чу*
котке именно литий – в составе красивой
сиреневой слюды по имени лепидолит. Ко*
торую бдительные цензоры приказали на*
зывать «миридиолит» – чтобы ни враг, ни
друг не догадались. Кстати, ровесник Оле*

Сергей Смирнов

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Музей, называемый
т е р р и т о р и я
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га Куваева – Александр Городницкий ис*
кал в ту же пору такое же сырье на Таймы*
ре. Не нашел – зато сочинил там народные
песни: «Снег над палаткой кружится», «Де*
ревянные города» – это про Игарку; и «Пе*
рекаты» – в память о своем погибшем дру*
ге Стасе Погребицком.

Который начал, но не закончил цельный
геологический портрет полуострова Тай*
мыр. Стартовав от уникального скопления
руд никеля и кобальта, меди и платины во*
круг будущего Норильска, открытого в 1920
году Николаем Урванцевым. Которого
вдохновили геохимические прозрения Вла*
димира Вернадского и геологическая логи*
ка Владимира Обручева*старшего. Кстати:
зачем нам прослеживать лишь корни мыс*
лей, тянущиеся назад? Не забудем сдви*
нуться и вперед, к плодам научного древа –
в Международный Геофизический год
(1957/58), когда в СССР и США запустили
первые искусственные спутники Земли.

Они услышали с неба нежданную весть о
магнитных поясах вокруг Земли – которые
отбрасывают к земным полюсам убийст*
венный солнечный ветер. Тогда же неуто*
мимые морские геологи заметили на скло*
нах Срединно*Атлантического хребта «зе*
бру» из по*разному намагниченных полос
минералов разного возраста. Она сообщи*
ла геологам об удивительной молодости
дна всех океанов Земли: оно моложе ста*
рейших динозавров!

Значит, кто*то переключает магнитное
поле Земли в ритме сотен тысяч лет? Про*
воцируя этим поочередные вспышки био*
логической эволюции – либо вымирание
ее невезучих детей...

Новая магнитная летопись Земли могла
бы превратить Стаса Погребицкого в пер*
вого глобального геолога послесталинской
России. Но он утонул в опасной реке Тыве*
ра; на смену погибшему коллеге пришли
Олег Сорохтин и Лев Зонненшайн. Обоим
глобальным еретикам нашлось рабочее ме*
сто в московском Институте океанологии
– благо, во главе его стоял математик Олег
Монин, достойный ученик Андрея Колмо*
горова. Сюда перелетел из Питера геолог и
поэт Александр Городницкий. Здесь он мо*
делировал рост и таяние горных цепей и
блинов*материков с помощью ломтей пла*
стилина, подогреваемых на домашней ото*
пительной батарее.

На основе столь кустарных опытов Со*

рохтин и Зонненшайн построили модель
медленно циркулирующей вязкой мантии
Земли: как она образует то одну, то две
ячейки из воронок и фонтанов на поверх*
ности земного шара. Соответственно это*
му, плиты*материки то срастаются в одну
Пангею, то разбегаются по поверхности
Земли. Сейчас они в разбеге: материков и
океанов много, преобладает океанский
климат – вот уже 200 миллионов лет. Этого
довольно для быстрой эрозии горных це*
пей (как на Урале) и для превращения гра*
нитов в россыпи гальки и песка – местами
золотоносного. А также для быстрого пре*
вращения мелких ежат и крысят Мезозоя в
самодовольных слонов, свиней и медведей
Кайнозоя. И далее: от ловких обезьян в
тропических лесах Палеоцена до умных
геологов XXI века, понимающих, что дви*
жет материки по Земле.

Понятно, что кинофильм не может заме*
нить собою глубоко продуманный роман
на ту же тему. И тем более, кинофильм – не
замена хорошему музею. Допускающему и
даже поощряющему повторные посеще*
ния всё более умными экскурсантами. Од*
нако хорошим вступлением в новый музей
кинофильм может стать. Если всевластный
Интернет углубит сей фильм до виртуаль*
ной справочной среды – вроде Хоббитлан*
дии или Википедии. Новый фильм «Тер*
ритория» достоин такого превращения в
многократно используемый компьютер*
ный ресурс. Там найдется место самочин*
ным поискам мелких ошибок съемки –
вроде неверно насаженного геологическо*
го молотка. И горячим спорам среди знато*
ков биоценозов: может ли один берег реки
Ватап быть тундровым, если другой по*
крыт густой тайгой? И усмешкам авиато*
ров: какие вертолеты могли быть на Чукот*
ке, когда Гагарин летал в космосе?

Все это – мелкие и полезные придирки к
недостижимому идеалу совершенства –
сценического либо научного. Я не знаю,
станет ли фильм «Территория» культовым
даже в узких кругах – какою стала книга
Олега Куваева. Или уникальные фотогра*
фии Вадима Гиппенрейтера. Но широкими
воротами в соответствующий музей (хотя
бы виртуальный) этот фильм стать может –
и должен, по оценке любителей Природы
и Геологии. Читатели, сходите в сей музей
на вводную двухчасовую экскурсию! Вы не
пожалеете о так потраченном времени...
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Как нам 
музеефицировать

СССР?
?

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Четвертьвековая рефлексия о совет*
ском прошлом в современной России
не только не приближает общее согла*
сие по этому вопросу, но, напротив, все
более отчетливо маркирует непримири*
мые мировоззренческие позиции. Уча*
стники очных и заочных дискуссий по*
прежнему говорят на разных языках.

Вспомнить всё: мечта, действитель*
ность и кошмар

Эволюция практик памяти в бывших
странах соцблока существенно отлича*
ется от российских и несколько опере*
жает в основных чертах все же обнару*
живаемую общую тенденцию. В девя*
ностые годы музейные экспозиции,
посвященные коммунистическому

прошлому, были в основном ориенти*
рованы на местных жителей и носили
чаще всего обличительный антиком*
мунистический и антисоветский ха*
рактер. В России, например, Мемори*
альный музей истории политических
репрессий «Пермь*36» был основан в
1994 году. В 2000*х ситуация несколько
изменилась – обозначился тренд на
коммерциализацию социалистическо*
го наследия. И наряду с музеями, при*
званными обличать прошлое, стали
появляться частные и муниципальные
музеи и экспозиции, авторы которых в
худшем случае зло иронизируют над
коммунизмом, а чаще тоскуют по ис*
чезающим атрибутам прежней жизни.
В музеях такого типа актуализируется
повседневная культура исчезнувших
политических режимов.

Весьма примечательно, что появив*
шиеся за последние десять лет в Рос*
сии музеи, так или иначе эксплуатиру*
ющие советский пласт материальной
культуры, – частные. Обращаясь к те*
ме музеефикации идеологически заря*
женных объектов, Сенфорд Левин*

Михаил Юрьевич Тимофеев – доктор фи*
лософских наук, профессор кафедры филосо*
фии Ивановского государственного универ*
ситета. Главный редактор сетевого научного
издания «Лабиринт. Журнал социально*гума*
нитарных исследований». Область научных
интересов: семиотика культуры, советские ис*
следования, территориальный брендинг. 



39

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
5

сон – автор книги «Каменные письме*
на: общественные монументы в меня*
ющихся сообществах» – совершенно
справедливо отмечает, что «при пере*
мещении памятника в музей он полу*
чает иной семиотический статус. В не*
которых музеях новый статус стано*
вится сугубо эстетическим, в результа*
те чего форма субстанциально сущест*
вует отдельно от содержания». Перво*
начальные смыслы объектов, выпол*
нявших несколько десятилетий назад
символическую функцию, постепенно
утрачиваются. На наших глазах проис*
ходит неусвоение новым поколением
смыслов советских памятных мест, ис*
ключенных из актуальной повседнев*
ной жизни. Венгерская исследователь*
ница Ева Ковач подчеркивает, что «ре*
ликты социализма первоначально
должны стать мусором в символичес*
ком смысле, так, чтобы после их музее*
фикации они могли стать облагоро*
женными как культовые объекты».

Прошедшее совершенное время

Ностальгия по советскому «золото*
му веку» – «длинным семидесятым»
(1968–1982) проявляется в разных
сферах постсоветской массовой куль*
туры. В связи с этим я хочу остано*
виться на акцентировании тезиса о
ностальгической природе музеефика*
ции и коммерциализации советскости
в выставочной деятельности. Фин*
ский историк Арто Мустайоки в статье
«Ностальгия по советскому прошло*
му» отметил такие признаки объекта
ностальгии: во*первых, он должен
быть не слишком удален во времени,
но и не слишком близок; во*вторых,
он входит в личное прошлое человека
или в коллективную память общества;
в*третьих, отрицательные качества
объекта ностальгии забыты, положи*
тельные выходят на первый план, и,

наконец, – к объекту ностальгии не
должно быть возврата.

Именно такой подход исследует со*
циолог Роман Абрамов, прямо указы*
вая, что «под музеефикацией мы пони*
маем стремление собрать, категоризо*
вать, сохранить и продемонстрировать
материальные и культурные артефакты
поздней советской эпохи, а также же*
лание выделить и охарактеризовать ти*
пичные черты той эпохи, воплощен*
ные в устройстве повседневной жизни
«простых советских людей»».

С одной стороны, именно артефакты
«длинных семидесятых» являются ос*
новой большинства (если не всех) част*
ных музеев. Сувенирная продукция с
символами Олимпиады*80, героями
советских мультфильмов и прочими
визуальными образами, легко узнавае*
мыми представителями поколений
1970–80*х, явно востребована. Государ*
ственные музеи с богатыми фондами,
привлекая иногда владельцев частных
коллекций, могут позволить себе со*
здание экспозиций с использованием
предметов материальной культуры
практически всего советского периода.
Некоторые вещи 1920–30*х годов, а
иногда и более поздние, не могут быть
самостоятельно интерпретированы по*
сетителями, даже имеющими достаточ*
но большой опыт жизни в СССР. Соот*
ветственно, если поколение сорока* и
пятидесятилетних еще может декоди*
ровать определенный смысловой уро*
вень, то смысл и назначение вещей,
выступающих в качестве знаков и сим*
волов прошлого, удаленного на пятьде*
сят и более лет и, соответственно, в оп*
ределенной степени герметичного, для
представителей более молодого поко*
ления недоступна.

Культурантрополог  Сергей Ушакин
утверждает, что в использовании гото*
вых форм недавнего прошлого прин*
ципиальна не ностальгическая то*
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нальность, а «формальная привыч*
ность этих символов, то есть их спо*
собность вызвать и у самого субъекта,
и у его аудитории эффект социальной
и символической узнаваемости. Иначе
говоря, вторая жизнь символики, уже
бывшей в употреблении, мотивирова*
лась не столько историко*политичес*
кими («биографическими») соображе*
ниями, сколько структурными и ком*
муникативными потребностями пери*
ода». Эта идея представляется мне ог*
раниченной. Для молодежи советский
универсум, пользуясь формулировкой,
предложенной историком Денисом

Докучаевым, предстает как «мертвая
память», то есть подсистема памяти,
связанная с коллективным прошлым,
о которой индивид не имеет представ*
ления.

Здесь можно использовать метафору
«аналогового» и «цифрового» кодиро*
вания и декодирования знаковой ин*
формации для придания онтологичес*
кого статуса реальности. Описанный
Г.М. Маклюэном перелом в коммуни*
кационных технологиях с появлением
интернета вступил в новую фазу. Вир*
туальная реальность – продукт симуля*
ционных технологий – для молодого
поколения выступает в качестве наибо*
лее достойного внимания источника
информации. Отсутствие непосредст*
венного советского жизненного опыта
неизбежно компенсируется информа*
цией, полученной из разного рода ис*
точников, достаточно значимый пласт
которой имеет цифровую природу.

Музей как симулятор СССР

В компьютерной игре «Симулятор
СССР» миссия игрока обозначена с по*
мощью следующего императива: «Про*
качай коммунизм и построй свое свет*
лое будущее! Почувствуй себя в роли
советского чиновника – развивай свою
страну, собирай налоги, выполняй пя*
тилетние планы и борись с врагами на*
рода с помощью репрессий!». Для под*
ростков эта игра, видимо, находится в
одном ряду со стратегиями, не имею*
щими никакого отношения к СССР,
хотя вполне возможно, что среди ее по*

клонников преобладают те, кто пред*
почитает World of Tanks или Red Alert.
Степень сближения «цифровой» и
«аналоговой» реальности в музейной
экспозиции предполагает стирание
границ между экспонатами и контекс*
том их бытования – автомат Калашни*
кова, висящий на стене в начале экспо*
зиции, в конце экскурсии должен дать
символическую очередь по виртуаль*
ным врагам. «Музеи советских игровых
автоматов» в Москве, Петербурге и Ка*
зани, где возможность использования
экспонатов заложена в самой музейной
концепции, не могут считаться собст*
венно музеями (даже при очень расши*
рительном толковании этого слова),
будучи по существу аттракционами,
воспроизводящими советские реалии
1970–80 годов.

Для посетителей с советским опытом
сконструированная музейная реаль*
ность советского становится умноже*
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нием реальности в версии Джона
У. Данна, проекцией нынешнего в ми*
нувшее, подобно тому, как персонажи
второго тома «Дон Кихота» являются
читателями первого тома, о чём идет
речь в новелле Борхеса «Скрытая магия
в «Дон Кихоте»». Возможность про*
жить еще одну жизнь с помощью глу*
бокого погружения в знакомое про*
шлое – это вполне достижимый путь
формирования музеефицированного
пространства. В последние годы в сфе*
ру музейных интересов активно вклю*
чаются городская среда и ландшафты,
что делает желание музеефицировать
всё советское по максимуму во всей его
полноте очень соблазнительным. Если
в уже упомянутой новелле Борхеса идет
речь о создании на территории Англии
огромной карты Англии, то слияние
«аналоговой» и «цифровой» реальнос*
тей позволяет перемещаться от арте*
фактов и нарративов к имитации вклю*
ченного наблюдения за жизнью в
СССР в разных ее проявлениях.

Места, где жизнь замерла во времена
существования СССР, не ограничива*
ются городом Припять, так что гипоте*
тический аттракцион «Вперед в про*
шлое» может быть реализован вполне
масштабно, в стиле «Шоу Трумана».
Именно шоу способно стимулировать
туристическую активность. Проблема
только в оторванности такого рода
мест от «большой земли» и в отсутст*
вии приемлемой инфраструктуры. По*
ка же путешественникам во времени
предлагается разорванная в простран*
стве реальность постсоветского города.

Музеефикация СССР как работа со
всем «советским» в полном объеме –
миссия заведомо невыполнимая. По*
скольку объект музеефикации –
СССР – имеет общеизвестные вари*
анты временного и пространственного
деления, то для его представления
уместно выбрать наиболее характер*
ные места, связанные, в свою очередь,
с важными для них периодами исто*
рии, поскольку советская жизнь в раз*
ных местах страны меняла свою ин*
тенсивность. Нынешние частные «му*
зеи СССР» – это познавательно*раз*
влекательные площадки с коммерчес*
ким уклоном. Их появление обуслов*

лено дефицитом музейных площадок,
работающих с советским наследием, с
одной стороны, и обилием невостре*
бованных предметов материальной
культуры, с другой.

Я полагаю, что перспективной стра*
тегией музеефикации советского могли
бы стать межмузейные проекты с хоро*
шо продуманной специализацией. Да*
же заявленный федеральный проект
ульяновского Музея СССР при полном
осуществлении его концепции не смо*
жет заменить непосредственное зна*
комство с уникальными сохранивши*
мися советскими локусами. Именно
эта идея лежит в основе адресованного
китайским туристам проекта «Красный
маршрут», предполагающего объеди*
нить Ульяновск с Казанью, Москвой и
Петербургом*Петроградом*Ленингра*
дом для демонстрации мест жизни и
деятельности Ленина. Советские ана*
логи «Золотого кольца» России в тур*
индустрии буквально напрашиваются.
Это уже не ностальгический туризм,
как сейчас называется посещение мест,
где прошли детские и юные годы жиз*
ни. Приходит время экзотического ту*
ризма, адресованного пытливым ино*
странцам, а также предполагающего
привлечение к знакомству с большим
пластом истории ХХ века российской
молодежи. В этой связи особенности
«объектов туристического взгляда» не*
обходимо подчеркивать, апеллируя к
их аутентичности, как писали об этом
социологи Джон Урри и Дин Маккен*
нэл. Так же, как паломники пытаются
посетить место, где «на самом деле»
произошло какое*то событие, так и ту*
ристы прикасаются к «подлинной ис*
тории» в местах, имеющих историчес*
кое и культурное значение.

Советское пространство: 
от МКАД до самых до окраин

В статье «Ленин и Линкольн – образы
современной смерти» культуролог Бо*
рис Гройс иронично заметил, что «с са*
мого начала Мавзолей Ленина является
нам в виде комбинации пирамиды и
Британского музея. Мумия Ленина по*
читаема и бережно хранится в пирамиде
под названием «Мавзолей». Одновре*
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менно музей «Мавзолей» экспонирует
тело Ленина. Речь, безусловно, идет об
одной из наиболее удачных экспозиций
современной музейной истории в це*
лом». В настоящее время не только му*
зеи выступают в качестве проводников
из сферы мемориальных практик в сфе*
ру коммерциализации культурного на*
следия. Заметную нишу в России и в
других странах заняли предприятия об*
щепита. Они поддерживают интерес к
прошлому местных сообществ, но в
большей степени привлекают туристов.
Вероятно, музей без тематического кафе
скоро будет просто немыслим.

Идея размещения частей тела Лени*
на в значимых советских локусах не
осенила в свое время его сподвижни*
ков, что, очевидно, не повлияло бы су*
щественно на советские туристические
потоки. Путешествие по ленинским
местам – это не только посещение
Лондона, Цюриха, Капри или Тампере.
В этот маршрут входили Ульяновск,
Казань, Шушенское, Сестрорецк (Раз*
лив) и, наконец, Горки. Конечно, это
еще Петербург и Москва, но я акценти*
рую внимание на музеефикации про*
винции, и в ней, помимо ленинских
мест, можно без особого труда обнару*
жить места, насыщенные советскими
смыслами, о чём я скажу чуть ниже.

Локализация наиболее заметных со*
бытий советской истории указывает
на географию потенциальных мест, в
которых могут быть осуществлены
крупные проекты по эксплуатации со*
ветскости. В некоторых местах про*
должают работать музеи, созданные в
советское время. В течение двух с
лишним постсоветских десятилетий
музейные работники достаточно часто
бывали вынуждены создавать «непро*
фильные» экспозиции для привлече*
ния посетителей. Ренессанс советско*
сти в последние 10*15 лет несколько
скорректировал музейные практики.
Своеобразным катализатором возвра*
щения к советской теме выступили са*
модеятельные музеи.

Согласно информации, опублико*
ванной в 2013 году в тематическом но*
мере журнала «Музей», первым опы*
том создания негосударственного му*
зея был Музей быта советских ученых

при ТСЖ «Курчатовское» в Москве
(2005), затем уже за пределами столи*
цы были организованы Музей СССР в
Новосибирске (2009), Музей совет*
ской эпохи в Воронеже (2009) и Музей
социалистического быта в Казани
(2011). Кроме того, в этот ряд можно
включить Музей*резиденцию «Арт*
коммуналка» в подмосковной Колом*
не (2011), Музей советского автопрома
(2015) в Иванове и Музей СССР на
Камчатке. Особое место в музейной
рефлексии о советском занимают по*
стоянные музейные экспозиции и раз*
нообразные выставки, прошедшие на
столичных и провинциальных пло*
щадках. В различных художественных
музеях и картинных галереях не еди*
ножды проходили выставки, посвя*
щенные советскому искусству.

В конце 2013 года на научной кон*
ференции «Архитектурное наследие
соцгородов – бремя прошлого или ре*
сурс развития?» в городе Краснокам*
ске Пермского края обсуждался выход
«советских проектов» репрезентации
территории на уровень региона. Горо*
да Березники, Красновишерск, Крас*
нокамск, Соликамск – острова архи*
пелага ГУЛАГ, население которых до
сих пор имеет проблемы социокуль*
турной идентификации, пытаются за*
нять с помощью городских активистов
свою специфическую нишу в насы*
щенном смыслами пространстве
Пермского края. Как результат проду*
манной культурной и музейной поли*
тики, отказ от общесоветского в поль*
зу особенности локального советского
текста дал замечательный результат в
виде экспозиции «Краснокамск – го*
род первых пятилеток». Работа с ло*
кальной историей выполняет ряд со*
циально значимых функций, что пред*
полагает возможность для ее широко*
го распространения.

Советское время: 
все оттенки красного

Спектр значений понятия «совет*
ское время» распространяется от бук*
вального следования хронологии до
сугубо личных смыслов. Важно по*
нять, что специфика советской хроно*
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логии имеет – при условии творческо*
го профессионального подхода кура*
торов – огромный потенциал для ос*
мысления истории Гражданской вой*
ны, НЭПа, первых пятилеток, индуст*
риализации и коллективизации, ста*
линских репрессий, Великой Отечест*
венной войны, «Оттепели», «длинных
семидесятых» и иных больших исто*
рий в контексте востребованной пуб*
ликой и уже достаточно подробно рас*
смотренной в литературе истории по*
вседневности через призму индивиду*
альных историй.

Издания, подобные богато иллюст*
рированному альбому «Советский
стиль: время и вещи», где специалисты
из разных отраслей знания доступным
языком рассказывают о предметах по*
вседневной жизни разных поколений
советских людей, достаточно квалифи*
цированно помогают ориентироваться
в трансформации советского в потен*
циально привлекательных для экспо*
зиционной деятельности сегментах ма*
териальной и духовной советской исто*
рии (мода, белье, украшения, парфю*
мерия, еда, упаковка, деньги, праздни*
ки, игрушки, мебель, фарфор, дача).
А временные экспозиции одного из са*
мых успешных «советских проектов» –
казанского Музея социалистического
быта – демонстрируют, что это – спо*
соб привлечь в стены музея не только
туристов, но и местных жителей. Прав*
да, как специфика городской истории,
вмещающей в себя советский и досо*
ветский тексты, так и неприятие совет*
скости властями городов, основанных
в советское время, могут спровоциро*
вать конфликт между разными иденти*
фикационными политиками.

Самый советский город

«Наименее советским городом Рос*
сии» назвал Ленинград Сергей Довла*
тов. Конечно, с писателем можно по*
спорить, но если можно маркировать
город по степени советскости, то ка*
кой же город можно назвать наиболее
советским?

В отличие от Гомера место рождения
Владимира Ульянова (Ленина) не вы*
зывает споров. Идея же создания Му*

зея СССР в Ульяновске наталкивает
на мысль о причинах подобного рода
избранности и о том, почему нет Му*
зея Австро*Венгерской империи во
Флоренции или Музея Османской им*
перии в Сёгюте – городах, где роди*
лись их основатели. Как отмечал в на*
чале реализации пермского культур*
ного проекта философ и культуролог
Сергей Кропотов, «территории пыта*
ются позиционировать себя в услови*
ях все более жесткой конкуренции».

Я считаю, что в актуализации дис*
курса советскости как ресурса для тер*
риториального развития в Российской
Федерации можно выделить три уров*
ня: локальный, региональный и всерос�
сийский. На локальном уровне основу
привлечения внимания к месту может
дать вещественное наполнение город*
ского или какого либо иного прост*
ранства. Однако более предпочтитель*
ным был бы выбор или создание кон*
цепта – идеи, формирующей систем*
ный подход к репрезентации совет*
ского наследия. Концептом может вы*
ступать уникальность города в совет*
ской истории (Петроград/Ленин*
град – «колыбель трех революций»,
Ульяновск – родина В.И. Ульянова*
Ленина, Краснокамск и Магнито*
горск – города первой пятилетки,
Иваново – родина первого Совета,
или Комсомольск*на*Амуре – «столи*
ца утопии», как написал о нем извест*
ный эссеист Петр Вайль).

Всероссийский масштаб подразуме*
вает интеграцию локальных и регио*
нальных ресурсов в масштабный про*
ект, аналогичный советскому турист*
скому маршруту «Золотое кольцо».
Это предполагается осуществить на*
чиная с 2015 года в рамках проекта
«Красный маршрут». И если создание
подобного проекта не может быть реа*
лизовано без координации из феде*
рального центра, то выход «советских
проектов» репрезентации территории
на уровень региона вполне по силам
местным администрациям в рамках
внутренней культурной политики.
Роль музея в реализации подобного
рода проектов вполне может стать
ключевой.



44

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
5

В О  В С Е М  М И Р Е

Европейские вояжи 
в бронзовом веке

По останкам молодой
женщины, похороненной
возле датской деревни
Эгтвед, ученые смогли вос�
создать картину жизни и
странствий европейцев
эпохи бронзового века.

Она родилась в семье
солнцепоклонников, жив�
ших на юго�западе нынеш�
ней Германии. В юности
она продолжила семейное
занятие, потом вышла за�
муж за вождя северного
племени и переселилась
на территорию современ�
ной Дании. Позднее она
забеременела, а вот родов
не перенесла – ребенок
умер вместе с матерью до
того, как ей исполнилось
18. Их обоих похоронили
около дома мужа в дубо�
вом гробу.

Датские ученые работа�
ли с изотопами стронция:
этот металл попадает в
организм с питьевой во�
дой, а его изотопное со�
отношение сильно меня�
ется в зависимости от
почвы региона. Изотопы,
сохранившиеся в зубах,
позволили узнать место
рождения женщины. О ее
перемещениях в послед�
ние месяцы жизни (а она,
очевидно, побывала тогда
у родителей) ученые уз�
нали по стронцию в воло�
сах. Ногти подтвердили,
что незадолго до смерти
она находилась далеко от
нового датского дома.
Археологи также отмети�
ли, что ее одежда харак�
терна для датских пле�
мен, но изготовлена из
тканей немецкого проис�

хождения. Наконец, ре�
конструкция датских ар�
хеологов подтвердила
данные генетиков и линг�
вистов о том, что в брон�
зовом веке мужчины ос�
тавались у родных очагов,
а женщины активно путе�
шествовали.

Рецепты каннибалов
древней Мексики

По цвету человеческих
останков испанские и мек�
сиканские археологи выяс�
нили, как готовилось мясо
жертв во время каннибаль�
ских ритуалов древней
Мексики. Оказывается, в IV
веке до новой эры индейцы
жарили и варили мясо, а
затем посыпали его пер�
цем чили и другими пряно�
стями.

Ученые работали с остан�
ками 18 человек, найден�
ными неподалеку от Мехи�
ко. На осколках черепов и
костей, датируемых VI–IV
веками до новой эры, об�
наружили следы порезов,
травм и термической обра�
ботки (признаки канниба�
лизма). Изучив структуру,
морфологию и текстуру ко�
стей, эксперты отделили
сваренные останки от под�
жаренных.

«При варке соли внутри
костей растворяются, а
коллаген выходит к поверх�
ности. Напротив, кости
красного цвета принадле�
жали тем, чье мясо жарили:
при жарке и повышении
температуры кровь и мяс�
ной сок впитываются в
верхний слой кости», – пи�
шут ученые. Желтый цвет
костям придали специи, с
которыми их варили: ан�

натто, тыквенные семечки
и перец чили, которые со�
держат пигменты расти�
тельного происхождения.

Интересно, что при по�
добных ритуалах исполь�
зовались те же рецепты,
что и в приготовлении ку�
курузы и других традици�
онных блюд.

Фараоны�наркоманы

Исследования волос и
тканей хранящихся в Мюн�
хенском музее мумий еги�
петских фараонов дали по�
разительные результаты. В
них нашлись следы никоти�
на и кокаина.

Известно, что табак –
единственный известный
источник никотина – по�
явился в Европе после от�
крытия Америки, но воз�
раст мумий насчитывает по
нескольку тысяч лет.

Быть может, останки были
загрязнены уже в лабора�
тории или во время раско�
пок? Поскольку в других
мумиях Старого Света ни�
котина не содержится и во
время археологических ра�
бот запрещено курить, воз�
никла версия, что останки
получили свои «дозы» от
музейных сторожей. Р
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Ученые взяли пробы тка�
ней у современных куриль�
щиков, погибших в автомо�
бильных катастрофах, и
сравнили уровень никоти�
на в их волосах и костях с
уровнем никотина в муми�
ях. Оказалось, что в костях
мумий его было гораздо
больше – смертельные до�
зы… Остается предполо�
жить, что этот никотин по�
пал в организм во время
бальзамирования – ведь
большие дозы никотина
предохраняют ткани от
разложения и защищают от
насекомых. Если верить
историкам, при бальзами�
ровании тела Рамзеса II ис�
пользовалась композита –
растение, в котором в мик�
роскопически малых дозах
содержится никотин…

Новая добыча 
палеологов

Американские ученые на�
шли гигантского древнего
крокодила, ходившего на
задних лапах.

Пока на них не обратили
внимание, окаменелые ос�
танки хищника десять лет
пролежали в запасниках
Музея естественных наук
Каролины. Осмотрев ока�
менелости, палеонтологи
поняли, что имеют дело с
новым видом хищников.
При помощи сканера пост�
роили трехмерную модель

черепа, также выяснили,
что в высоту крокодил до�
стигал 275 сантиметров.
Судя по длине передних
конечностей, этот хищник
передвигался на двух зад�
них лапах.

«Череп животного тонкий,
вытянутый, десятки ост�
рых, как бритва, зубов –
все приспособления, необ�
ходимые для того, чтобы
срезать мясо с костей
жертв», – пишут исследо�
ватели.

Скорее всего, гигантские
крокодилы пожирали тра�
воядных архозавров и
крупных тероморфов.

Древний 
ядерный реактор

В 1972 году рабочий, тру�
дившийся на предприятии
по переработке ядерного
топлива, заметил нечто не�
обычное, анализируя уран,
полученный из одного ес�
тественного источника в
Африке. Материал содер�
жал три изотопа – уран�
238, чаще всего встречаю�
щийся на Земле; уран�234,
самый редкий; и уран�235,
который ведет к цепной
ядерной реакции.

Исследования показали,
что общая масса урана�
235 была приблизительно
200 килограммов. Сего�
дня такого количества до�
статочно, чтобы сделать
полдюжины ядерных
бомб. Ученые взялись за
исследования. Оказа�
лось, что это место явля�
ется современным под�
земным ядерным реакто�
ром, которому приблизи�
тельно 1,8 миллиарда лет,
а «использовался» он в
течение по крайней мере
500 тысяч лет. Физики
провели несколько тестов
и нашли следы продуктов
расщепления и топлив�

ных отходов в различных
местах участка.

Современные ядерные
реакторы несопоставимы с
этим ни по виду, ни по
функционированию. А ра�
диоактивные отходы не пе�
ремещались за пределы
этого места – они всё еще
хранятся в геологических
резервуарах этого района.

Ускоритель в Лувре

На глубине 15 метров в
подвале под стеклянной
пирамидой Лувра в Пари�
же находится предмет, ко�
торый кураторы музея не
собираются выставлять:
ускоритель частиц для
элементарного анализа,
который работает в музее
с 1988 года. Ученые ис�
пользуют ускоренные пуч�
ки протонов и альфа�час�
тиц, чтобы определить
подлинность древних экс�
понатов. Объем и эле�
ментный состав предмета
могут рассказать о том,
где минералы, входящие в
его состав, были добыты,
и когда был сделан экспо�
нат.

Например, ученые с по�
мощью ускорителя убеди�
лись, что ножны сабли, по�
даренной Наполеону Бо�
напарту французским пра�
вительством, действи�
тельно изготовлены из чи�
стого золота, и определи�
ли, какие минералы входят
в состав магических, слов�
но живых, глаз египетской
скульптуры, известной как
«сидящий писарь», воз�
раст которой 4500 лет.
Оказалось, что это черный
горный хрусталь и карбо�
нат магния с тонкими
красными прожилками ок�
сида железа.
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Храм культуры 
и л и

Диснейленд?

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

«Знание – Сила»: Вячеслав Львович,
вы – один из руководителей весьма
популярного музея, который находит�
ся в Москве рядом с метро «ВДНХ». В
последние годы отечественные музеи
ищут новые формы работы, стараясь
превратиться из тихих хранилищ в
центры интеллектуальной активнос�
ти. Расскажите, пожалуйста, о тех
новациях, которые Музей космонав�
тики освоил или осваивает в настоя�
щее время.

Вячеслав Климентов: Несколько ме*
сяцев назад я был на президиуме Сою*
за музеев России, где выступал предсе*

датель Союза Михаил Борисович Пио*
тровский, который выразил в своем
вступительном слове следующую
мысль: «Давайте определимся, что есть
современный музей – храм культуры
или Диснейленд?». И почти любой «му*
зейщик», наверняка, сейчас бы отве*
тил: «конечно, храм!». Но всё гораздо
сложнее. Потому что музеи нашей
страны сейчас переживают новый этап:
они вынуждены находиться в постоян*
ном изменении. С 2000*х годов в музей
снова пошли люди, произошел музей*
ный бум. Причем пошли те, кто в 80*е и
90*е в музеи не ходили – молодые люди

Интервью заместителя директора Музея космонавтики

по научной работе В.Л. Климентова
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в возрасте 20–25 лет. Можно сказать,
что в музеях опять начали искать исти*
ну. На мой взгляд, музей – это послед*
няя инстанция истины.

Конечно, в ее поисках можно также
обратиться к книгам и журнальным
статьям. Но зачастую вся информация
внутри них – это научная полемика. И
для того, чтобы узнать нечто конкрет*
ное, 90% студентов сегодня открывают
Википедию. Но что собой представля*
ет Википедия с научной точки зрения?
Ответ очевиден. Поэтому нужно и
можно вести поиски в музее. Но музей
в виде храма, в котором ничего нельзя
трогать – не подходит.

«З–С»: Не кажется ли вам, что от�
вет на вопрос Пиотровского: храм или
Диснейленд, все�таки зависит и от спе�
цифики музея? Потому что, если брать
картинные галереи, там, скорее всего,
надо стоять, смотреть и пытаться по�
нять. А вот в Музее космонавтики и
других подобных музеях, наверное, ин�
терактив не просто полезен, но в ны�
нешних условиях необходим.

В.К.: Интерактив действительно не*
обходим, но в то же время нельзя за*
бывать, что основная функция музея –
собирать и хранить коллекцию. И хра*
нить не для следующего поколения, а
на века. Поэтому надо стремиться на*
ходить золотую середину. С одной сто*
роны – сохранять коллекцию, а с дру*
гой – показать ее так, чтобы это было
привлекательно.

Сейчас уходят в прошлое интерак*
тивные способы, связанные с электро*
никой. Уже мало кого удивишь мэп*
пингом и видеоинсталляциями. Музей
все равно проиграет «соревнование»
гаджетам, которые находятся и посто*
янно меняются в руках молодых посе*
тителей музея. Примером этому явля*
ются виртуальные туры по музеям ми*
ра, которые можно посетить, не выхо*
дя из дома.

Люди разучились что*либо делать ру*
ками. Существует огромный разрыв
между тем, что они знают и что умеют.
Вследствие этого на смену электронике
постепенно стал приходить механичес*
кий интерактив. И наш музей развива*
ет это направление. Посетители хотят
увидеть, как работают элементарные

законы физики и запускаются простей*
шие механизмы. От простого к слож*
ному. В основе замысловатых техниче*
ских решений, обеспечивших человеку
полеты в космическое пространство,
лежат основные законы природы.

Музей космонавтики – один из самых
посещаемых музеев Москвы. За про*
шлый год его посетили более 340 тысяч
человек. В этом году уже в первом полу*
годии у нас было более 335 тысяч чело*
век. В рамках акции «Ночь в музее» в му*
зей пришло более 6 000 человек. Это по*
казатель того, что людям интересно уз*
нать не только историю космонавтики,
но и то, как устроены космические аппа*
раты, механизмы, позволяющие запус*
кать ракеты в космос.

Но так как возраст аудитории варьи*
руется, то и формат общения мы ста*
раемся выбирать различный. Посети*
телей нашего музея мы условно разде*
ляем на две категории: это школьные
группы и вторая большая категория –
семьи с детьми, подростки, молодежь,
люди старшего поколения. Много
иностранцев. Первую группу, которая
не менее второй по численности, при*
водят в музей, вторые – приходят са*
ми. И наша главная задача – сделать
так, чтобы вторая группа вернулась в
музей еще не один раз, и более того,
начала приводить друзей.

Так, формат нашего лектория «Всё,
что вы хотели знать о космосе, но боя*
лись спросить» (который мы ежеме*
сячно проводим совместно с журна*
лом «Знание – Сила») позволяет слу*
шателям напрямую задавать вопросы
ведущим ученым страны и порой даже
вступать с ними в дискуссию.

«З–С»: Я, как имеющий отношение к
Лекторию, могу подтвердить, что
весьма часто вопросы задают совсем
молодые люди и даже школьники.

В.К.: Задают самые различные во*
просы: что такое темная материя, гра*
витация, ступень ракеты? И академик
в очень доступной форме отвечает на
эти вопросы. А это важно, потому что
подросток уже не побоится задать во*
прос в следующий раз. И он обяза*
тельно вернется за новыми знаниями,
так как наш совместный Лекторий –
не одноразовое мероприятие.
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по физике, химии, геометрии и дру*
гим предметам на музейные экспона*
ты. Например, на уроке «Почему ра*
кеты летают?», который соответству*
ет школьной теме «Закон сохранения
импульса. Реактивное движение»,
ученики решают задачи, изучая и
сравнивая конкретные музейные
предметы: модель ракеты «Союз» в
разрезе, двигатель РД*107 и так далее.

Но у нас, как и у большинства сто*
личных музеев, достаточно высокая
посещаемость, в отличие от музеев в
небольших городах. Поэтому именно
наши коллеги из таких музеев больше
всего нуждаются в образовательных
программах и, в частности, в проекте
«Урок в музее».

Основное отличие этого проекта от
различных музейно*педагогических
практик в том, что он – часть фор*
мального музейного образования и
ориентирован на ту группу школьни*
ков, которые изначально не планиро*
вали самостоятельно прийти в музей.
Но благодаря учителю и школе они его
посетили, чтобы здесь изучить «труд*

ную» тему по конкретному школьному
предмету.

Например, недавно я общался с ди*
ректором Музея космонавтики в горо*
де Гагарине, в котором находятся
очень ценные экспонаты, связанные с
жизнью Юрия Алексеевича и космо*
сом. Население города составляет
30 тысяч человек, на которые прихо*
дятся 4 школы. Посещаемость музея
была очень низкая, так как школьники

Второе направление нашей работы,
которое сейчас активно развивается в
Москве, это музейная педагогика.
Она зародилась в Германии в конце
XIX века, а в России – в начале XX.
Сегодня этот проект называется
«Урок в музее» и проводится совмест*
но Департаментом культуры города
Москвы и Московским центром му*
зейного развития. Цель этого проек*
та – перенести изучение сложных тем

приходили в него по одному разу на
обзорную экскурсию. Но после введе*
ния программы «Урок в музее» учитель
привел ребят в этот же музей на новые
учебно*музейные занятия.

Еще одно новое направление на*
шей деятельности – дополненная ре*
альность в рамках экспозиции. Мы
не просто показываем экспонат, а по*
мещаем его в некую визуальную сре*
ду. Например, у нас есть спускаемый
аппарат корабля «Восток», в котором
приземлился Юрий Гагарин, и в него
можно заглянуть через стекло. Что
мы сделали? Мы установили внутрь
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В.К.: Возможность увидеть, как
идут реальные наблюдения за ас*
трономическими объектами, – хо*
рошая идея. Это фактически погру*
жение в научный эксперимент, ко*
торый мало кто может увидеть за
всю свою жизнь.

Но вернемся к деятельности нашего
музея. У нас есть очень интересный и
довольно сложный выставочный про*
ект, так как он связан с очень серьез*
ной научной работой. Этот проект мы
назвали «Дело всей своей жизни», ко*
торый произвел удивительный эф*
фект. В его основе лежит фотография,
где изображены шесть главных конст*
рукторов отечественной ракетной
техники. 1957 год, Байконур. Когда
мы начали изучать эту фотографию и
анализировать огромное количество
материала, то выяснилось, что из
тридцати конструкторов, жизненный
путь которых мы исследовали, двад*
цать два человека в возрасте от 8 до 14
лет, так или иначе, занимались в
кружках детского технического твор*
чества. Можете себе представить? Ко*
ролёв, Глушко, Бармин и другие в той
или иной степени с детства учились
что*то делать своими руками. И эта
выставка оказалась очень востребо*
ванной. За год она была представлена
в МГУ, в Российском Новом Универ*
ситете, на Королёвских чтениях в
МГТУ имени Баумана.

Существует такая новая музейная
институция, как музейный медиатор.
Это не экскурсовод. Это человек, ко*
торый может помочь создать некое
пространство для обсуждения и по*
мочь посетителю, не успевшему сори*
ентироваться в музее, проявить инте*
рес к музейному предмету, вызвать у
него желание задать вопрос, вклю*
читься в дискуссию.

А как только у человека возникают
вопросы, то считайте, что у него рож*
даются мысли. Вот вам пример. В на*
шей экспозиции есть зал «Творцы кос*
мической эры», который рассказывает
о судьбе конструкторов. И там есть не*
большая фотография, на которой изо*
бражен Сергей Павлович Королёв.
Подпись: Германия. 1945*й год.

Если подвести к этой фотографии

спускаемого аппарата камеру и сняли
то, что не видно снаружи. Теперь по*
сетитель может подойти к экспонату,
надеть очки дополненной реальнос*
ти, наушники и оказаться внутри
спускаемого аппарата, послушать
комментарии космонавта, Героя Со*
ветского Союза Александра Лавейки*
на. Получается, что теперь у посети*
теля есть возможность заглянуть в
потаенные места и даже узнать, что
произойдет, если нажать на опреде*
ленную кнопку или переключить
тумблер. Продолжая «оживлять» экс*
понаты, мы планируем изменить ма*
кет базового блока станции «Мир»,
который находится у нас в музее и
имеет реальный размер. Внутри ма*
кета все приборы находятся на своих
местах, но не работают. И мы решили
создать в нём механический интерак*
тив и все приборы и панели сделать
активными. У посетителя появится
возможность решить соответствую*
щие задания, связанные с работой
станции. Допустим, восстановить
электрическую цепочку. Это же ин*
терактивное действие мы будем ис*
пользовать и в программе «Урок в му*
зее» для школьников.

«З–С»: Можно давать задания и по
астрономии.

В.К.: В нашем музее не очень много
экспонатов, на которых можно изу*
чать астрономию. Но мы часто со*
трудничаем с Московским астроно*
мическим клубом, который организу*
ет наблюдения за небесными телами в
телескоп.

«З–С»: Современные технологии поз�
воляют астрономам совсем не загляды�
вать в телескопы. Изображение преоб�
разуется в видеосигнал, и с ним можно
работать на компьютере. И если дого�
вориться с какой�то обсерваторией,
то можно получать в музее видеосиг�
нал и выводить на экран телевизора.
Другое дело, что во всех обсерваториях
часы наблюдения расписаны, и астро�
номы ведут конкретные наблюдения.
То есть, вы не можете попросить: по�
кажите нам Марс или Юпитер. Но
изображение текущих наблюдений в
музее можно получать. И, возможно,
комментарии к ним.
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сызмальства многое знают, многое ви�
дят, но не могут это потрогать, не
умеют что�то делать руками. И очень
важно давать им такую возможность,
по вашей терминологии, обеспечить им
механический интерактив. Может,
вам создать макет того же корабля
«Восход», но такой, чтобы школьник
мог туда забраться и всё потрогать,
повключать или попереключать?

В.К.: Я уже рассказывал про наш ма*
кет станции «Мир»: он сделан на том
же заводе, на котором изготавливали
настоящий «Мир». Мы переводим
станцию из разряда музейных предме*
тов в интерактивный экспонат, в кото*
ром человек будет делать серьезную,
важную космическую работу. Подума*
ем и о других интерактивных экспона*
тах. Почему это важно?

Сейчас мы часто задаемся вопросом:
отчего стали часто происходить ава*
рийные ситуации в ракетно*космиче*
ской отрасли? В первую очередь, пото*
му, что средний возраст у работающих
там весьма почтенный, а молодежь не
идет в эту сферу, не хватает квалифи*
цированных рабочих, техников и так
далее. Музей может сыграть важную
роль с точки зрения профориентации,
обеспечить приход в космическую ин*
дустрию новых умов.

Я предлагаю такую схему: «музей –
вуз – предприятие». Пришедший в му*
зей школьник увидит всю мощь кос*
мических аппаратов, ракет, сложность
механизмов. Узнает о том, что во мно*
гом наша страна была первооткрыва*
телем. Он будет гордиться своей роди*
ной и своими предками, возможно, у
него возникнет желание продолжить
их дело, и он пойдет учиться в один из
технических вузов.

«З–С»: Практически на всех предпри�
ятиях космической и авиационной от�
раслей есть свои музеи, весьма интерес�
ные, но доступ в них очень сложный.
Что понятно – режим секретности.

В.К.: Как туда попасть учителю с
классом? Или отцу с сыном*подрост*
ком? Режим секретности нельзя отме*
нить. Но в нашем музее можно пока*
зывать, что производят предприятия.
Подросток пришел в музей, поразился
тому, что увидел, и задал себе вопрос:

ребят 15*ти лет, то можно иницииро*
вать следующий диалог:

– Кто это?
– Королёв (отвечают ребята).
– Что вас смущает в этой фотогра*

фии?
– Ничего.
– Давайте посмотрим внимательнее.

В какой он форме?
– В военной.
– Какие у него знаки отличия?
– Подполковник.
– А почему у него нет наград?! (Это

первый заинтересованный вопрос,
мысль вслух. Уже от самих школьни*
ков. Пошел мыслительный процесс.
Появился интерес).

Да, на фотографии Королёв в воен*
ной форме с погонами подполковни*
ка. И ни одной государственной на*
грады. Возникают вопросы: почему?
что делал Королёв во время войны?
где он находился? И тут им рассказы*
ваешь, что с 1938 года Королёв был в
заключении – в Бутырке, на Колыме,
до июля 1944 года в «шарашке» и еще
год в Казани.

«З–С»: Помимо прочего, вопрос и в
том, что он делал в Германии в 1945�м,
разумеется, после окончания войны? Он
же приехал туда изучать ФАУ�2 Верне�
ра фон Брауна.

В.К.: Конечно. Мы рассказываем об
этом в экспозиции музея. Есть у нас
еще один выставочный проект –
«Крым космический». В его рамках
мы создали выставку, рассказываю*
щую о том, что сделал Крым для кос*
моса. Там очень много интересного.
Например, когда мы прилетаем в
Симферополь, то приземляемся на
взлетную полосу, которая создавалась
как резервная полоса для «Бурана». Об
этом мало кто знает, но знаменитая
электростанция на вершине горы Ай*
Петри, бывший Центр дальней косми*
ческой связи рядом с Евпаторией, гора
Климентьева, связанная с запусками
первых планеров, – всё это послужило
дальнейшему развитию космонавти*
ки. И эта выставка предназначена не
столько для крымчан, сколько для жи*
телей остальной части России.

«З–С»: Вы сказали о том, что насту�
пил век виртуальной жизни, когда дети
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Один из многочисленных
экспонатов Музея
космонавтики

а я могу? Здесь важны примеры. Обя*
зательно через личности. Я упоминал
о том, как начинали выдающиеся кос*
мические конструкторы. То же самое в
отношении наших космонавтов. Во
время старта Гагарина, по словам
Б.Е. Чертока, было 11 нештатных си*
туаций, и каждая могла быть послед*
ней. А он только один раз Землю обле*
тел. Он и приземлился нештатно. А
сколько сейчас нештатных ситуаций

происходит? Профессия героическая,
но стать космонавтом реально. Мы
сейчас сделали инфографику «Как
стать космонавтом», а также пригла*
шаем ребят, которые готовятся к по*
ступлению в отряд космонавтов, про*
водить у нас мастер*классы.

«З–С»: Выставки – это еще одно
важное направление музейной работы,
причем постоянное.

В.К.: Мы проводим очень много
выставок. У нас есть внутренние и
выездные выставки, показывающие
космос и космонавтику с разных сто*
рон. Например, недавно мы открыли
две выставки: «Космос на книжных
страницах» и «Графика космоса», ко*
торые представляют зрителю коллек*
цию фондов музея.

Книжная выставка стала проводни*
ком между старшим и младшим поко*
лением. Однажды я наблюдал, как ре*
бенок изучал выставку вместе с бабуш*
кой и она ему показывала, какие книж*
ки о космосе она читала в детстве и ка*
кие были самыми любимыми. Получа*
ется, что с помощью музейного пред*
мета происходит диалог поколений.

В будущем мы запланировали ху*
дожественную выставку, состоящую

из уникальной коллекции художни*
ков*космистов ХХ века, – «Амара*
велла». У Музея космонавтики одна
из самых больших коллекций картин
«Амаравелла» в мире. Цель этой вы*
ставки – показать зрителю, что кос*
монавтика связана не только с тех*
ническими и естественными наука*
ми, но и с искусством, философией,
литературой. Космос – это всё, что
нас окружает.

Среди классических выставок,
проводимых у нас в музее, большим
вниманием пользуется выставка
«Под ногами бездна», посвященная
50*летию выхода в открытый космос
Алексея Архиповича Леонова. На
выставке представлен интерактив*
ный бокс с перчатками и инструмен*
тами, с помощью которых у посети*
теля есть возможность почувство*
вать себя космонавтом, работающим
в открытом космосе.
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«З–С»: У вас много делается для де�
тей, для подростков. Вы привлекаете к
работе ветеранов, используете их по�
тенциал. А вот поколение, которое
уже закончило вузы или вообще после
школы пошло работать, молодые люди
25–30�ти лет, они же в музей тоже
заглядывают. Что у вас есть для них,
чем их вы можете заинтересовать?
Навряд ли они новую профессию будут
выбирать, но важно, чтобы у них кру�
гозор расширялся.

В.К.: Это очень сложная аудитория
для музея. Потому что как раз 30*лет*
ние плохо ходят в музей. Они прихо*
дят на такие акции, как «Ночь в му*
зее», концерты, в возрасте 25 лет. В
следующий раз они приходят в музей
уже со своими детьми. Если человек
не интересуется космонавтикой, то
его довольно трудно привлечь в наш
музей.

Поэтому необходимо привлекать
внимание этой возрастной категории
разными способами, так как именно
их интересуют вопросы: какая сейчас
ведется работа на Международной
космической станции, зачем и для че*
го? И то, какие ответы возникнут в их
сознании на эти вопросы, влияет на
очень многие процессы в современной
науке, политике и других сферах жиз*
ни нашей с вами страны.

Недавно на территории ВДНХ нача*
ли возрождать павильон «Космос», где
будут демонстрировать полноразмер*
ные космические аппараты, станции,
самолеты. Они будут отображать со*
временное состояние космической и
авиационной отраслей. Наш музей
вместе с Мемориальным домом акаде*
мика С.П. Королёва будет продолжать
показывать историю космонавтики.
Вместе мы добьемся успеха и обяза*
тельно привлечем в космическую ин*
дустрию новые, талантливые кадры.

«З–С»: А где находится дом Королёва?
В.К.: Это наш филиал, совершенно

уникальный. Мемориальный дом*му*
зей академика С.П. Королёва находит*
ся в 700 метрах от нашего музея. Это
дом, который государство выделило
Королёву за успешный запуск первого
искусственного спутника в 1957 году.
Когда вы приходите туда, то переноси*

тесь в эпоху 60*х. Там вся мебель и
предметы быта аутентичные. Их пере*
дала в дар Музею жена Сергея Павло*
вича Нина Ивановна. Среди них есть
совершенно невероятные документы и
вещи. Например, документ об осво*
бождении 28 ученых из «шарашек»,
подготовленный после разговора Чер*
чилля со Сталиным в 1945 году. В этом
списке напротив фамилии Королёв
стоит надпись «хороший организа*
тор». Помимо прекрасного знания
техники, удивительного инженерного
чутья, он обладал еще и организатор*
скими способностями, которые позво*
лили ему впоследствии стать выдаю*
щимся Главным конструктором.

«З–С»: После его ухода из жизни это
проявилось в полной мере.

В.К.: Да, после его смерти дело пош*
ло заметно хуже. Королёв многое
предсказал. Вот сейчас мы взяли курс
на исследование Луны. А ведь именно
Сергей Павлович начал разработку
лунной программы, он мечтал о лун*
ных станциях.

«З–С»: Как вам видится будущее му�
зеев? Речь не о завтрашнем дне, а о не�
которой перспективе. Во что они
должны превратиться, скажем, лет
через двадцать?

В.К.: Я считаю, что у музея должны,
во*первых, остаться те функции, кото*
рые изначально были заложены. То
есть музей – это не только Дисней*
ленд. Музей – это научный институт.
Музей – это последняя инстанция в
научной правде. Музей – это собира*
тель и хранитель исторических арте*
фактов. Но музей – это и социальный
медиатор. Это институция, которая
стоит между обществом, наукой, куль*
турой и конкретными людьми. Мне
очень нравится выражение, которое я
услышал у американцев. Они сказали
так: музей – это культурный полицей*
ский. Он сберегает традиции. Он дает
возможность сохранить правильный
вектор, который нащупали наши отцы
и деды. В этом направлении и разви*
ваться нашему обществу.

Интервью вел 
Игорь Харичев
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Борис Жуков

...волоча бесконечный геном

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К  И Н Ф О Р М А Ц И И

Французские палеонтологи во главе с
Мишелем Лореном, исследовав ископае*
мые останки одного из самых древних хво*
статых земноводных – марморерпетона,
смогли оценить размер его генома. По их
выкладкам, в каждой клетке этой мезозой*
ской амфибии содержалось 30–44 пико*
грамма ДНК – несколько больше, чем у
современных тритонов и саламандр и в
8–12 раз больше, чем у человека.

Первый вопрос – как удалось померить
содержание ДНК у организмов, живших
166–168 миллионов лет назад? Окаменело*
сти сохранили форму их костей, но не их
химизм, никакой ДНК там и в помине нет.
Однако давно известно, что в пределах од*
ной систематической группы количество
ДНК в клетке (то есть размер генома) до*
вольно четко, хотя и нелинейно, связано с
размером самой клетки. Сохранность ос*
танков марморерпетонов позволяет изме*
рить на спилах костей пустоты от остеоци*
тов (клеток костной ткани). По ним*то
французские ученые и рассчитали содер*
жание ДНК. Получилось, что оно было не
меньше 30,2 и не больше 44,2 пикограмма.

Но эта хитроумная оценка важна не сама
по себе – она кое*что говорит о давно му*
чающей ученых загадке размеров геномов,
не подчиняющихся никакой разумной за*
кономерности. В частности, геномы по*
звоночных несколько больше, чем у про*
чих животных (включая даже братьев по
типу – ланцетников и асцидий), но внутри
этой группы довольно стандартны: 2–5 пи*
кограмм и только у птиц заметно меньше –
1,25–1,4 пикограмма.

А вот у хвостатых  амфибий они оказа*
лись несуразно большими. 30 пикограмм у
саламандры – это еще цветочки по сравне*
нию с постоянно*водными амфибиями.
Клетки амфиумы из пресных водоемов
юго*востока США содержат по 75 пико*
грамм ДНК, а американского речного про*
тея – более 120 пикограмм.

Еще одна группа обладателей огромных
геномов – двоякодышащие рыбы. Геном
австралийского рогозуба весит немногим

меньше 53 пикограмм, южноамериканско*
го лепидосирена – 80,5, а африканского
протоптера – почти 133 пикограмм. Это
уже вплотную подходит к абсолютным ре*
кордам для вообще всего живого, принад*
лежащим растениям семейства лилейных
(самый большой известный на сегодня ге*
ном – 149 пикограмм – у японского воро*
ньего глаза).

Почему именно у этих двух групп гено*
мы столь огромны – пока совершенно не*
ясно. Работа группы Лорена тоже не отве*
чает на этот вопрос, но кое*что всё же про*
ясняет. Если их выводы верны, то вероятно
(хотя и не доказано), что геномы амфибий
были гигантскими исходно, с момента ста*
новления этого класса. У хвостатых амфи*
бий они так и остались большими, у бес*
хвостых же уменьшились – возможно, из*
за особенностей развития. Такая «телесная
революция», как превращение головастика
в лягушонка, требует быстрого деления
клеток, а на копирование огромного гено*
ма уходит слишком много времени.

Лорен и его соавторы делают на этом ос*
новании интересные выводы об эволюции
амфибий. Но мне бы хотелось сопоставить
их работу с другой публикацией. Три года
назад крупнейший французский специа*
лист по геномике вирусов Дидье Рауль и
его сотрудница Вики Мерей опубликовали
что*то вроде манифеста современного ан*
тидарвинизма. Одной из их претензий бы*
ло то, что теория Дарвина, мол, не объяс*
няет изменения сложности живых орга*
низмов: те могут как усложняться, так и уп*
рощаться, не очевидна связь сложности с
приспособленностью и так далее. В под*
тверждение этого приведен ряд приме*
ров – в основном из мира вирусов и бакте*
рий. И во всех них единственной мерой
сложности выступает... размер генома.

Заметим: это пишет не диванный мыс*
литель и не модный философ, а крупный
действующий ученый. Вот ведь как ковар*
ны простые ассоциации типа «большой –
значит, сложный», которыми наш мозг то и
дело норовит подменить строгую логику.
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Татьяна Кубасова

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Музей в XXI веке невозможно пред*
ставить без новейших технологий.
Все направления его работы – от хра*
нения и учета до демонстрации в экс*
позиции и на выставках музейных
предметов – связаны с современны*
ми компьютерными технологиями.
Единое информационное простран*
ство и Интернет безгранично расши*
ряют возможности учреждений: от
разработки сайта или виртуальной
версии музея (иногда и не существу*
ющего в реальной жизни) и до фор*
мирования базы данных культурного
наследия, например, Арт*проект
Google «Академия культуры». Суще*
ствует уже множество электронных
баз данных (содержащих сведения о
каждом музейном предмете) разного

уровня и ведомственной подчинен*
ности. Некоторые из них доступны не
только специалистам, но и всем инте*
ресующимся пользователям.

Компьютерные технологии являют*
ся и новой средой коммуникации с
посетителями, жизнь современного
музея отражается в социальных сетях
и блогах. Невозможно себе предста*
вить, но еще десять лет назад о такой
скорости распространения информа*
ции даже не мечтали, а сейчас при
грамотном размещении фотографии
или короткого сообщения можно в
течение одного дня привлечь целевую
аудиторию на мероприятие или вы*
ставку в музей. Учреждения все ак*
тивнее погружаются в информацион*
но*социальную среду, расширяя воз*
можности посетителей для работы с
предметами и значительно увеличи*
вая число людей, включающихся во
взаимодействие с музеем. В этой гон*

ДДааррввииннооввссккиийй  
музей:
новейшие
технологии

Татьяна Сергеевна Кубасова – заместитель
директора по научно*исследовательской ра*
боте Дарвиновского музея.
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ке технологий всё ощутимее стано*
вится значимость самого предмета,
поскольку эффектные программы
или электронные викторины могут
переключить на себя все внимание
посетителя. Поиски золотой середи*
ны продолжаются, и в этой статье
пойдет разговор о применении но*
вейших технологий в учреждении ес*
тественнонаучного профиля – Госу*
дарственном Дарвиновском музее.

Мультимедийные технологии в му*
зеях крупных городов уже несколько
лет не вызывают удивления посетите*
лей, всё чаще встраиваются в музей*
ную экспозицию, позволяя расши*
рить ее возможности, а в некоторых
случаях, когда нет предметного ряда,
и заменяют ее. Это не только широ*
кий выбор возможностей взаимодей*
ствия с экспонатом, но и открытие
доступа к предметам, хранящимся в
фондах музея. Что касается разме*
щенного в витрине предмета, такие
технологии позволяют продемонст*
рировать в среде его бытования (на*
пример, показать, где представленная
кость у животного или реконструиро*
вать облик вымершего). А также дают
возможность посетителям самим ис*
следовать предмет, «добыть» самосто*
ятельно информацию, хранимую им
(узнать биологические особенности
вида, ареал обитания и другую ин*
формацию, которую порой просто
невозможно разместить в витрине из*
за ее маленького размера или кро*
шечного объекта показа).

В Государственном Дарвиновском
музее еще в середине 90*х годов про*
шлого века была разработана концеп*
ция компьютеризации основной экс*
позиции. По новой Концепции раз*
вития музея эта работа будет также
продолжена. В Дарвиновском музее
впервые в российской практике была
создана внутренняя сеть музея – Ин*
транет, где для посетителей размеще*
на схема здания и залов музея, что да*
ет возможность легко сориентиро*
ваться в пространстве. Если изна*
чально использовались персональные
компьютеры, то сейчас это сенсорные
панели. Значимые экспозиционные
комплексы в залах сопровождаются

подробными сведениями по тематике
разделов, что позволяет получить бо*
лее полную информацию о предмете
или экспозиционном комплексе, не
загромождая витрину этикетками с
длинными текстами. Здесь размеща*
ются викторины и справочные ком*
пьютерные программы, помогающие
разобраться в сложных вопросах раз*
вития жизни на Земле. Немаловаж*
ную роль играет и возможность пере*
вода имеющейся информации на нео*
граниченное число языков, что не*
возможно непосредственно в витри*
нах музея – Интранет позволяет
справиться с этой задачей.

Перечислять достоинства этого ре*
сурса можно бесконечно, но есть
один и очень серьезный минус – что*
бы получить эту информацию, необ*
ходимо подойти к стационарным па*
нелям, то есть отойти от витрин. Та*
ким образом, отсутствует прямой до*
ступ к объекту. Решить эту проблему
помогает мобильный Интранет, когда
посетитель получает исчерпывающую
информацию непосредственно перед
заинтересовавшим его предметом и
при необходимости может сохранить
нужные файлы в своем планшетном
компьютере или смартфоне. С помо*
щью соединения двух технологий
Wi*Fi и матричного кода для мобиль*
ных устройств в 2011 году в Дарви*
новском музее началась новая эра
развития Интранета. Используя свой
смартфон, любой посетитель музея
может быстро и легко получить текс*
товую, иллюстративную, звуковую и
иную информацию о заинтересовав*
шем его объекте. Для этого достаточ*
но считать матричный код (в данном
случае отсканировать и распознать в
программе QR*код). Это можно сде*
лать как вне стен музея – на сайте,
информационном щите или полигра*
фической продукции музея, – так и
непосредственно в экспозиции музея.
На витринах размещены специаль*
ные этикетки с кодами двух типов: ау*
диоэкскурсия по музею для самостоя*
тельного осмотра и расширенный
этикетаж к предметам (у некоторых
есть не только текст и рисунки, но и
звуковые файлы). Удобство и просто*
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та использования данной технологии
очевидны. Ее можно применять для
обратной связи с посетителями, на*
пример, при проведении социологи*
ческих опросов. В обозримом буду*
щем у посетителей Дарвиновского
музея появится возможность вос*
пользоваться мобильной версией
справочных материалов по биологи*
ческим наукам, раскрывающих тему
эволюции, возможность настроить

подписку на получение информации
о лекциях, конференциях, праздни*
ках и иных мероприятиях в музее.
Сейчас же она дает широкие возмож*
ности делиться своими впечатления*
ми о музее в режиме онлайн в соци*
альных сетях facebook, twitter, vkon*
takte и других.

Современные технологии предо*
ставляют безграничные возможности
для обеспечения доступа к ранее за*
крытым даже для специалистов со*
кровищам музеев. При этом откры*
вается еще один канал коммуника*
ции музея с посетителем, который
теперь становится не только пользо*
вателем базы данных, но и вовлекает*
ся в процесс обработки коллекций.
Широкий круг пользователей дает
возможность достаточно быстро най*
ти заинтересованных в атрибуции то*
го или иного предмета лиц, в том
числе и узких специалистов, живу*
щих в других странах. На сайте музея
создан специальный раздел, в кото*
ром содержатся сведения о составе
коллекций и количестве музейных

предметов, по истории формирова*
ния коллекции в целом и отдельных
ее частей, фотографии и краткие
описания всех разделов музейного
собрания. В 2011 году была создана
удобная поисковая система, где пред*
ставлены базы данных на предметы,
содержащие основные сведения (на*
звание, пол, возраст, дату и место до*
бычи, фамилию коллектора и препа*
ратора), а если известны географи*

ческие координаты места добычи, то
результат отображается на карте. Ре*
гулярно обновляются данные и анг*
лийской версии этой базы.

Развитие Интранета и сайта – лишь
небольшая часть программы по мо*
дернизации музея. С момента переез*
да в новое здание в учреждении по*
стоянно реализуются проекты с ис*
пользованием современных техноло*
гий. Регулярно экспозиция музея ос*
нащалась мультимедийными ком*
плексами и программами: «Элек*
тронная карта по теме «Зоогеогра*
фия», «Особо охраняемые природные
территории города Москвы» и «Особо
охраняемые природные территории
России» (2007). Комплексы состоят
из электронного киоска с сенсорным
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управлением и плазменной панели,
на которую выводится запрашивае*
мая посетителем информация. Киоск
предоставляет удобное управление, а
телевизор обеспечивает качественное
изображение фото* и видеоматериа*
лов. Каждый комплекс оснащен уни*
кальной компьютерной программой,
вовлекающей посетителя в процесс
взаимодействия и активного поиска.
Так, в мультимедийном комплексе
«Электронная карта по теме «Зоогео*
графия» посетители могут познако*
миться с природой разных областей:
Эфиопской, Неотропической, Го*
ларктикой, Антарктической, Австра*
лийской, Восточной, найдя заинтере*
совавшую их зону на карте. Выбрав
фотографию представителя животно*
го мира, обитающего на этой терри*
тории, и коснувшись ее, посетитель
получает доступ к текстовой, фото* и
видеоинформации о животном. Раз*
мещение экрана отдельно от управля*
ющего сенсорного киоска позволяет
нескольким посетителям одновре*
менно получать информацию. Соеди*
нить сенсорный киоск можно не
только с телевизором, но и с экспози*
ционными комплексами. В 2007 году
был создан комплекс, состоящий из
электронного киоска и макета древ*
него поселения славян. Компьютер*
ная программа, размещенная в элек*
тронном киоске, позволяет посетите*
лям познакомиться с его бытом и
жизнью. Выбранный в программе
раздел автоматически запускает рас*
сказ диктора, подсветку определен*
ной зоны на макете, а также посети*
телю демонстрируются текст и изоб*
ражение по выбранной теме на мони*
торе киоска.

Интересный проект, реализован*
ный в музее – это мультимедийная
программа «За семью печатями»
(2004). В зале «Микроэволюция» в
стилизованную под старину дверь
вставлен сенсорный экран, пригла*
шающий заглянуть в хранилища Дар*
виновского музея. Посетитель каса*
нием к выбранному разделу запускает
короткий видеоролик с рассказом
хранителя о своей коллекции. Эта
дверь открывает широкой публике

святая святых любого музея, куда ог*
раничен доступ даже сотрудникам
музеев и туда могут войти лишь «из*
бранные» – хранители той или иной
коллекции. Доступ к коллекциям осу*
ществлен также через раздел сайта
музея http://foundations. nathist.ru/ На
сегодняшний момент здесь размеще*
на информация о 68 793 единицах
хранения, и ежеквартально информа*
ция пополняется тысячами новых
предметов, включая и их изображе*
ния. Новый подход в публикации
предметов это 3D*сканирование. По*
ка в музее только несколько предме*
тов получили свои точные цифровые
копии, но именно за этой технологи*
ей будущее в музейном деле.

Есть современные технологии, из*
за своей сложности ограничиваю*
щие развитие простых интерактив*
ных экспонатов. Так, неизменным
успехом в музее пользуются «Живые
весы» (2002). Компьютерная про*
грамма, соединенная с обычными
весами, по определенной формуле
пересчитывает полученное значе*
ние, и посетитель может узнать свой
вес не только в килограммах, но и в
мышах, кошках, слонах и медведях.
Современные весы – это небольшие
компьютеры, и оказалось очень
сложно совместить их с простейшей
внешней программой, у старых ап*
паратов для взвешивания таких про*
блем не возникало.

Современные технологии позволя*
ют создавать и масштабные проекты,
например, охватывающие всех посе*
тителей, находящихся в зале. В Дар*
виновском музее демонстрировались
по сеансам свето*видео*музыкальные
программы «Живая планета» (2002),
«Властелины Земли» (2005) и позна*
вательная видеоэкскурсия «Многооб*
разие жизни на Земле» (2007). Впер*
вые в мировой музейной практике
были соединены возможности осве*
тительной, видео* и звуковой техни*
ки с постоянно действующей экспо*
зицией. С помощью специально со*
зданных компьютерных программ
«оживают» экспонаты центрального
зала музея. Этого эффекта позволила
добиться синхронизация света, звука
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и видео. Так, на двух огромных экра*
нах демонстрируется видеоэкускур*
сия, одновременно по ходу рассказа в
экспозиции прожекторы акцентиру*
ют внимание зрителя на тех или иных
животных, а специальная аппаратура
создает объемные звуковые эффекты.
Фильмы сопровождаются специально
написанной музыкой с голосами жи*
вотных и разработанной световой
программой. Во время демонстрации
в зале появляются горы, проплывают
облака, вырастают листья, пролетают
птицы, и одновременно в витринах
пульсирующим светом высвечивают*
ся чучела тех животных, рассказ о ко*
торых ведется на экранах. Такой свет
оживляет статичные экспонаты в вит*
ринах музея и создает иллюзию все*
общего движения. Эта технология
позволяет посетителям, находящимся
в зале, погрузиться в мир живой при*
роды и за 20 минут исследовать самые
дальние уголки нашей планеты, уз*
нать о разнообразии существующих
организмов и об уникальности каж*
дого вида. В 2015 году система обору*
дования была модернизирована, и со*
здана новая версия программы «Жи*
вая планета».

Не менее интересный проект –
мультимедийный информационный
центр «ЭкоМосква» (созданный в
2004 и модернизированный в 2013).
Он включает зону для проведения за*
нятий, оборудованную компьютером
и проектором, и комплекс из 10 сен*
сорных панелей и 80*дюймового
мультисенсорного стола, где разме*
щены регулярно пополняемые про*
граммы о природе города. Благодаря
этим программам посетители могут
изучать растительный и животный
мир, экологическую обстановку в
разных районах Москвы. Посетите*
лям доступны интернет*ресурсы, по*
священные этой тематике, а также
они могут распечатать любую заинте*
ресовавшую их информацию и со*
здать свой «Экологический паспорт
москвича».

Благодаря технологии дополненной
реальности в 2014 году в музее был со*
здан интерактивный комплекс «Путе*
шествие с животными», где они ожи*

вают и покидают свои витрины. В
проекте участвуют представители фа*
уны нашей планеты, а именно пять
видов животных: галапагосская чере*
паха, кошачий лемур, африканский
страус, лев и антилопа геренук. Это
безопасная возможность познако*
миться поближе с дикими обитателя*
ми саванн и тропических лесов. Каж*
дая модель животного в интерактив*
ном комплексе содержит все внешние
биологические особенности прототи*
па, а движения запрограммированы
согласно поведенческим особеннос*
тям живых аналогов. Все животные
издают характерные для своего вида
звуки. Возможность по*разному взаи*
модействовать с героями комплекса
вовлекает посетителей в активный
процесс познания, а простое управле*
ние через датчики давления дает воз*
можность взаимодействовать с ком*
плексом всем без исключения.

Создание целого комплекса взаи*
мосвязанного между собой оборудо*
вания и программ – очень сложный
процесс, требующий еще в момент
разработки целостного видения объ*
екта и детальной проработки каждой
части. Первый опыт по реализации
такого крупного проекта был реали*
зован в 2010 году. В выставочном ком*
плексе музея была построена интер*
активная экспозиция «Пройди путем
эволюции», рассказывающая о разви*
тии жизни на Земле. Это путешествие
во времени и в пространстве, где по*
сетители в роли активных исследова*
телей могут познакомиться с истори*
ей нашей планеты с появления пер*
вых живых организмов через эры ди*
нозавров и мамонтов до стоянки
древнего человека. Можно сказать,
что в этой экспозиции соединились
все предыдущие наработки музея в
области использования современных
аудиовизуальных технологий. Лаби*
ринт длиной 127 метров представляет
собой единую инсталляцию со встро*
енными ЖК*мониторами, мультиме*
дийными проекторами, световым и
звуковым оборудованием. Экспози*
ция доступна посетителям на разных
уровнях человеческого восприятия –
слухового, зрительного, осязательно*
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го. Видеофильмы, звуки моря и леса,
крики зверей и голоса людей помога*
ют погрузиться в атмосферу того пе*
риода, где в данный момент находит*
ся посетитель. Использованные в
проекте датчики движения позволили
организовать игру со светом и звуком,
направляя посетителя на правильный
путь, а интерактивные табло с кно*
почным интерфейсом превратили ос*
мотр экспозиции в занимательную
игру. Эта естественнонаучная экспо*
зиция, рассказывающая о сложных
процессах, понятна и интересна для
посетителей всех возрастов. Успеш*
ный опыт этого проекта позволил му*
зею взяться за еще более сложный и
масштабный.

В 2014 году в музее был открыт не
имеющий аналогов в российских му*
зеях интерактивный образовательный
центр «Познай себя – познай мир».
Центр обеспечивает погружение в
среду: способствует развитию пред*
ставлений о мире, способности на*
блюдать, классифицировать, генери*
ровать информацию. Этому
содействуют современные мультиме*
дийные технологии: дополненная ре*
альность, управление с помощью ки*
нект, мультисенсорные панели, ви*
деомэппинг. Так, большинство ком*
плексов рассчитано на индивидуаль*
ную работу, но применение мульти*
сенсорных панелей позволило ис*
пользовать соревновательный мо*
мент, предлагая нескольким игрокам
выполнять задания одновременно
(например, комплексы «Моя родня»,
«Лаборатория», «Тесты IQ», «Ткани
растений» и другие игры). Игра «Жи*
вое сообщество» на основе дополнен*
ной реальности позволяет в режиме
реального времени «подержать» в ру*
ках мышь или зайца, осуществить
взаимодействие между лисой и кор*
шуном или при входе управлять хаме*
леоном – героем Центра. Управление
жестами с помощью сенсора Kinect в
комплексе «Биосфера» помогает по*
сетителям всего лишь движениями
рук вращать Землю, а также выбирать
различные области земного шара,
чтобы ближе познакомиться с обита*
телями материков и океанов. Исполь*

зование подобных технологий позво*
ляет Центру быть современным и со*
ответствовать ожиданиям нового по*
коления.

Косвенным образом музей содейст*
вует и развитию новых технологий.
Так, в 2012 году при музее был создан
Центр молодежного инновационного
творчества «Бионик лаб». Это учебно*
производственная лаборатория для де*
тей и молодежи, интересующейся ин*
женерным делом и биотехнологиями.
Основная задача ЦМИТ «Бионик
Лаб» – раскрыть в детях научно*тех*
нический потенциал и создать благо*
приятные условия для творческой ра*
боты. С этой целью реализуются три
программы для разных возрастных
групп. Дети от пяти лет занимаются в
студии механических головоломок,
совмещающей в себе игру, творчество
и образование. Для детей от 12 лет в
центре функционирует конструктор*
ское бюро «Клуб фантазеров», в кото*
ром школьники под руководством
преподавателей и изобретателей изу*
чают основы прототипирования, трех*
мерного компьютерного моделирова*
ния, микропроцессорной электрони*
ки, робототехники и промышленного
дизайна. Молодежь, студенты и при
желании взрослые имеют возмож*
ность самостоятельно реализовать
свой творческий замысел в конкрет*
ных изобретениях с помощью совре*
менного оборудования (3D*принтеры,
3D*сканер, фрезерный станок, па*
яльная станция и многое другое).
Возможно, уже в ближайшем буду*
щем дети и молодежь, посещающие
Центр, перевернут современный мир
техно логий.

В заключение хочется сказать, что
современные технологии помогают
музею во всех направлениях работы,
главное, чтобы за интересными иг*
рушками не потерялась сама его экс*
позиция. Их использование должно
быть дозированным и оправданным с
точки зрения раскрытия смысла и ос*
новной концепции музея.
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Леонид Ашкинази

Г Л А В Н А Я Т Е М А

А два музея? Они могут быть одинако*
вы на уровне «о чём» – например, оба
«с картинками» или оба «с железками».
И быть разными во всём остальном. Нам
в некотором смысле повезло – мы мо*
жем посетить и изучить, и в Интернете, и
реально – два тематически одинаковых
музея, разных во всём остальном. В этой
статье как раз о них и рассказано – о двух
московских музеях радио.

Однако сравнивать два любых объекта
(Будд, псов, атомы и так далее) можно
только по каким*то параметрам. Какие
параметры есть у музеев? Прежде всего –
объекты, субъекты, действия.

Объекты музея – это то, что в нём со*
бирают, хранят, исследуют. Субъекты –
это люди, которые в нём работают, кото*
рые делают что*то с этими объектами, и

Давайте начнем с тривиальности – надо же с чего"то начинать? 

Любые два объекта одинаковы, и любые два объекта – разные: зависит от того,

насколько подробно рассматривать. 

На самом общем уровне все объекты – одинаковы: 

и Будда, и пес – все существуют. 

А на самом детальном – два атома одного и того же изотопа разнятся – 

у них вот сейчас разные энергии. 

Впрочем, совсем там, «внизу, где много места» (Фейнман), 

в мире квантовой механики, разница начинает стираться.

люди, которые его, музей, посещают, и
вообще все, кто с ним как*то связан (на*
пример те, которые пишут о нём для
журнала «Знание – Cила»).

Действия перечислить труднее всего,
ибо объект может быть куплен и продан,
подарен и получен в дар, найден на по*
мойке и выкинут, поднят с поверхности
земли и потерян, украден мною и у меня
(реквизирован, аннексирован и прочие
эвфемизмы), арендован и сдан в аренду,
он может восстанавливаться, реставри*
роваться, изучаться, вводиться в науч*
ный оборот, храниться и выставляться.
Причем все эти три категории перепле*
таются – например, музей может с раз*
ными объектами работать по*разному.

Ах да, я же не сказал самого главного –
о каких музеях речь! Вот об этих двух:
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«Музейный комплекс радиоэлектро*
ники»* и Радиомузей РКК «Средства
связи двух мировых войн»**

Уже из названий видны два различия:
второй своим названием четко опреде*
ляет круг своих интересов, первый – на*
рочито «широк»: не просто музей, а ком*
плекс. На самом деле, комплексность
первого музея условна: хоть он формаль*
но и состоит из трех музеев, но занима*
ются всем этим одни люди, находятся
все три музея в соседних помещениях,
экскурсии проводятся сразу по всем
трем. А «РКК» – это название фирмы, в
которой создан и живет второй музей
(www.rkk.ru). Чтобы нам не запутаться,
будем дальше эти музеи называть Музей
радиоэлектроники и Музей военной
связи – это не вполне точно, но понятно
и относительно коротко.

Раз мы начали с круга интересов, то
давайте об этом подробнее, хотя –
предупреждаю сразу – это лишь след*
ствие. Позже мы узнаем, чего имен*
но. Итак, Музей военной связи соби*
рает именно средства связи двух этих
войн, причем именно наземные и
авиа (морские – как исключение).
Поясним: средства связи – это при*
емники, передатчики, радиостанции
и всё, что нужно, дабы принимать и
передавать – например, телеграфные
ключи. Но это радиосредства, а связь
бывала еще и проводная – полевые
телефоны. И большая часть трафика
шла в те глухие времена по проводам.
Так что полевые телефоны указанно*
го периода там тоже есть.

Педантичности ради добавим, что
бой барабанов и веревки с консервны*
ми банками, коими пользовались Ти*
мур и его «кодла» – тоже средства свя*
зи, но они не применялись в указанное
время. Сигнализация флажками при*
менялась, но на море, а не на суше и не
в воздухе. Правда, на суше применя*
лись фонари, костры и солнечный те*
леграф, но нельзя объять необъятное;
можно было бы отделить их от радио и
полевого телефона, ограничив несу*
щую частоту, но получилось бы слиш*
ком занудно.

В Музее радиоэлектроники
есть и библиотека

На сайте Музея военной связи по*
дробно говорится, как создавался музей,
как он ведет закупки экспонатов на зару*
бежных аукционах, чем музей хорош и
почему он по многим параметрам лучше
всех российских, а по некоторым – и за*
рубежных; обо всём этом рассказано
точно и содержательно. Попутно отпу*
щено несколько шпилек в адрес других
собирателей и некоторых граждан, кото*
рые почему*то не дарили свои экспона*

* rrl*museum.cqham.ru/
** www.rkk*museum.ru/

ты музею, а продавали, «причем по до*
вольно высоким ценам». Нет, чтобы гор*
диться тем, что помогли выжить в лихую
годину – которая у нас уже не первый
год – братьям*радиолюбителям.

Но содержание сайта и его техничес*
кое исполнение великолепны, и вряд
ли есть что*либо более полезное для
знакомства с военной аппаратурой свя*
зи этого периода, нежели именно этот
сайт. А если учесть, что военная аппара*
тура всегда (так уж устроены людишки)
реализовывала последние достижения
науки и техники, – то и для знакомства
с состоянием техники связи того време*
ни. Причем у тех, кто создавал музей,
была определенная идеология коллек*
ционирования, идеология музейного
дела – она изложена на сайте и пред*
ставляет самостоятельный интерес. На
сайте есть и ссылка на кино о музее и о
фирме, при которой он создан и суще*
ствует, и в этом фильме есть формули*
ровка, которая требует отдельного абза*
ца – «научное просвещение».

Теперь обратимся к кругу интересов
Музея радиоэлектроники. Круг ли
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Экспонаты Музея
радиоэлектроники.
А школьники в центре
занимаются в кружке
и работают
на радиостанции

это? – скорее шар, причем не факт, что
трехмерный. Может, Клейн и Калуца не
везде свернули лишнее измерение? Экс*
позиция состоит из трех больших разде*
лов (которые и именуются теми самыми
тремя музеями) – военной аппаратуры
связи, бытовой аппаратуры и творчества
радиолюбителей. Но музей не гнушается
и компьютерной техникой, и фото*ки*
но, и вольтметрами с амперметрами. И
понятно, почему – не имея и сотой доли

тех денег, которыми располагает Музей
военной связи, этот музей существует
исключительно подарками. Один отдал
когда*то в юности собственноручно из*
готовленное то*то и то*то, другой нашел
на помойке или в сарае у третьего и при*
нес, четвертый не смог уйти от соблазна,
купил на блошином рынке вот это и вот,
допер это до музея. Всё на энтузиазме, а
стало быть, и разнообразнее, и не выки*
нешь – именно потому, что не куплено.

С другой стороны, той работы с экспо*
натами, которую ведет Музей военной
связи, этот музей – директор и полстав*
ки для человека в помощь, – конечно,
вести не может. Каждый реставрирован*
ный и восстановленный экспонат – по*
беда. О той глубине проработки вопроса,
которой гордится Музей военной свя*
зи, – в частности, о работе с документа*
ми, – здесь даже мечтать не приходится.

Но широта экспозиции и легкость до*
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ступа имеет один свой огромный плюс.
Если вы, например, хотите рассказать
своим ученикам и/или своим детям о
том, что такое радио и что такое элек*
тронная техника, места лучше вам не
найти. Загляните на сайт этого музея –
сайт сделан примитивно, «на коленке»,
но в нем видна живая жизнь, посетите*
ли, школьники, учителя, какие*то олим*
пиады. Кстати, редкая особенность –
при обсуждении любимого некоторыми
вопроса «Попов или Маркони?» внятно
изложено, что именно и тот, и другой, и
вообще более десяти человек сделали –
последовательно, каждый со своим ре*
зультатом, своим шагом.

Мы видим два совершенно разных по
стилю музея, посвященных, на взгляд
дилетанта, если и не одному и тому же,
то чему*то близкому. Разные деньги при*
вели к совершенно разному подходу и
разным результатам. Причем для культу*
ры в целом, наверное, ценны и важны
оба подхода. Заметим, что музей типа
«узко и глубоко» – естественный путь
при наличии денег. Ибо в «широком»
музее при тех же, грубо говоря, средствах
будет значительно больше экспонатов,
что потребует значительно больших пло*
щадей и неизбежных текущих расходов,
то есть уже совсем больших денег.

Так вот, о «научном просвещении». В
одном музее упор на первое слово, в дру*
гом – на второе. Совместить это невоз*
можно, и это проблема всей научно*по*
пулярной сферы. Просвещение – это то,
что доступно всем, это примерно уро*
вень школьного образования. Если мы
пытаемся излагать на уровне хорошего
добросовестного технического вуза со*
ветских времен – это уже не просвеще*
ние. «Въехать» в вопрос на этом уровне –
серьезная работа. На нее и раньше*то
никто не шел «за просто так». А ведь это
еще не наука и даже не вуз «первого эше*
лона»… Научно*популярная литература,
пытающаяся людям, забывшим уже и
школьную физику, рассказывать «о тай*
нах Вселенной», – профанация. Душев*
ный комфорт она, может, и создает, че*
ловек начинает считать себя приобщен*
ным. Может она иметь и социальную
роль – улучшать отношение «пипла» к
яйцеголовым. Но к знанию всё это отно*
шения не имеет.

Но – и это самое важное, хотя и не
очевидное. Пирамида знания устойчива,
только когда она пирамида. Чем выше,
тем уже, но зато чем ниже – тем шире.
Поэтому музеи, собирающие узко и глу*
боко, изучающие и воссоздающие кар*
тину в ее полноте, нужны ровно так же,
как собирающие широко и открываю*
щие свои двери стайкам галдящих
школьников с вкраплениями слегка
ошалевших учителей и родителей. Нуж*
ны – если мы рассчитываем на боль*
шую, чем наша жизнь, перспективу – и
те, и другие. Цепь культуры не должна
прерываться – иначе люди скоро опять
будут добывать огонь трением двух хоро*
шо высушенных деревяшек. Кстати, то*
же не самое очевидное занятие.

В заключение тройка не очень серьез*
ных реплик в роде «Максвелл троицу лю*
бит» (мы ведь говорим как раз о радио).

Первое: Музею военной связи мож*
но было бы начать с некоторым тру*
дом собирать коллекцию – средства
связи Третьей мировой войны, причем
в двух аспектах – имевшей место «хо*
лодной войны» и предполагаемой теп*
ленькой. Много экспонатов по понят*
ным причинам не найти, но и немно*
гое будет интересно. А кое о чём изве*
стно из литературы, а уж ее они соби*
рать умеют.

Второе: Музею радиоэлектроники хо*
рошо бы организовать платные экскур*
сии для всех желающих, и чтобы вели их
московские радиолюбители и радиоспе*
циалисты старшего поколения – желаю*
щие, ой, найдутся. Сто рублей за экскур*
сию с носа – не деньги, а при группе в 10
человек проводящему будет не обидно.
Даже если половину отдавать музею на
реставрацию найденного в сараях.

Третье: когда я вожу своих школьни*
ков в Музей радиоэлектроники, то по*
том завожу их в магазин «Камневеды».
Это не музей, но там интересно и краси*
во, а те, кто там работают, всегда готовы
рассказать про камешки что*то химичес*
кое, геологическое и петрографическое.
Для ЕГЭ это не нужно, а для развития
мозгов – очень даже полезно. Особенно
детских – как и любой музей.

P.S. Музей опять вынужден переез*
жать, посмотреть заодно и на камешки
теперь не выйдет.
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истории

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Продолжение интервью* со Львом 
Николаевичем Краснопевцевым –

историком, диссидентом, основателем,

а ныне – хранителем Музея предприни"

мателей, меценатов и благотворителей.

– А после фестиваля за вами пришли…
Вы ждали этого, или была надежда?

– Вы понимаете, не было представле*
ния, что придут, арестуют и посадят в ка*
меру. Всё*таки я надеялся, что в нашей
стране так обращаться с людьми не мо*
гут и не будут. И мы не видели в следова*
телях врагов, у нас не было к ним такого
отношения, какое бывает в уголовном
мире. Личной вражды к следователю,

который всё выпытывает, сведения о нас
собирает, не было. И в лагере тоже – ни
в надзирателях, ни в лагерном начальст*
ве мы врагов не видели.

– Это молодость?
– Нет. Мы в это время уже кое*что

знали. Август Бебель провел в тюрьмах
десять лет, правда, с перерывами. Он
писал, что в среде радикальной демо*
кратической оппозиции возникло два
течения. Одно – анархисты, экстремис*
ты, они видели в своих тюремщиках
личных врагов и относились к ним с не*
навистью и не скрывали этого. Бебель
принадлежал к другому течению. Он
писал, что ни из расчета, ни из опасе*
ния не переставал видеть в них людей,
которые попали на определенную жиз*
ненную стезю по разным причинам.* Начало – в предыдущем номере журнала.
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Да, наши тюремщики представляли
силу, нам противостоящую, но это не
значит, что мы должны забыть, что
они – люди. В лагере было много сле*
дов криминальной лагерной психоло*
гии. «Мусор» – вот самое главное на*
звание. Мы никогда себе такой терми*
нологии не позволяли. Тем более вся
эта лагерная публика, эти надзирате*
ли – это вчерашние колхозники, про*
стые мужики, у которых это была един*
ственная возможность заработать хоть
какие*то деньги, чтобы содержать се*
мью. Они просто приходили туда на ра*
боту. В наши времена извергов там уже
не было, как при Сталине, кадры здо*
рово перешерстили после 53*го года.

– В лагере, где содержались политза�
ключенные, вам довелось встретить до�
вольно разных по своим убеждениям и
социальному статусу людей, людей ин�
тересных. Как они уживались? Обща�
лись ли между собой, или каждый жил
своей внутренней жизнью?

– Были разные категории. Украин*
цы были отдельно, прибалты были от*
дельно, верующие каждой конфессии
были отдельно. А молодежь, которая
туда попала, мы, например, тоже дер*
жалась своим кругом.

Был один момент, который ставил нас
в особое положение в лагере – это наше
отношение к работе. Мы не смотрели на
физическую работу как на какое*то на*
казание. Из воспоминаний Веры Фиг*
нер мы знали, например, как народники
добивались работы в своих Шлиссель*
бургах. Им же не давали работать, и они
десятилетиями маялись в своих камерах
и доходили до крайнего отчаяния. Так
что мы работали добросовестно. Лагер*
ная администрация смотрела на это с
удивлением. Мы были исключением в
этом смысле. Работа не очень интерес*
ная. Я вот работал на производстве шла*
коблочных кирпичей. Заработок месяч*
ный составлял сорок рублей, половина
отчислялась на содержание лагерной
администрации, аппарата и всего про*
чего, десять*двенадцать вычитали за пи*
тание, из оставшихся денег мы оплачи*
вали свою одежду и обувь. Вот такие у
нас были заработки. Потом я работал на
лагерном заводе, там платили больше.
Мы работали, чтобы не распускаться,

чтобы не разлагаться. Лучше я буду за*
нят делом, заработаю хоть пять рублей –
на них еду можно купить.

– Вы помните, как вышли на свободу?
Что вы почувствовали?

– Ну, это удивительный момент, ко*
нечно. Вот вы живете, вы – свободный
человек: вы сидите за столом, пишете,
потом выйдете, пойдете или поедете,
куда хотите. А человек арестованный
этого не может. Это психологическое
состояние совершенно особое. В лаге*
ре можно ходить в пределах зоны, но
за ее пределы – никак, никуда. И по*
этому, когда открывают ворота и гово*
рят: «иди», и нога твоя ступает уже в
ином качестве, то, конечно, это состо*
яние ни с чем не сравнимое. Идешь, и
так… странно: люди идут, и ты идешь,
и никто на тебя не обращает внима*
ния, можно сесть в поезд, поехать куда
хочешь. Один человек, секретарь
парткома завода имени Орджоникид*
зе, отсидел много лет, он мне расска*
зывал, что приходил в себя семь лет.

– После лагеря вы пошли работать на
завод, но в конечном итоге вернулись в
профессию историка и занимались созда�
нием музеев. Ваше детище – Музей пред�
принимателей, меценатов и благотвори�
телей* – тема отдельного разговора, и в
этот музей можно прийти и даже нуж�
но. Но ваш первый музей – истории заво�
да имени Орджоникидзе – закрылся вмес�
те с заводом, материалы – в Музее Моск�
вы. Кроме того, создавался он в советское
время, и, думаю, не всё, что вы нашли в
процессе работы над экспозицией, можно
было показывать и рассказывать. О чём
вы были вынуждены умолчать?

– Вот, например, история создания.
Завод создавался очень интересным об*
разом. В Берлине было инженерное бю*
ро – конструкторско*технологическое,
специалисты – немцы, администраторы
– наши. Это бюро разрабатывало проек*
ты новых заводов полностью. В архиве
завода имени Орджоникидзе был план
территории завода – все надписи на не*
мецком языке. Ветераны говорили:
«Немцы строили завод». Они же заказы*
вали оборудование, они же разрабатыва*
ли всю производственную документа*

* См. следующую статью – «Музей добра».
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цию. Например, продукцию как стали
выпускать? Был куплен американский
токарно*револьверный станок. Затем в
Берлине, в этом инженерном центре его
разобрали вплоть до винтика, сделали
чертежи, разработали технологический
процесс и отправили в Советский Союз.
Здесь уже сделали пять опытных экземп*
ляров. Со сборкой, конечно, были боль*
шие сложности, но запустили, долго об*
катывали, корректировку производили.
Следующая партия была уже тридцать
станков, делали их довольно долго. Ну, а
потом станок был запущен в серийное
производство. Такая же история с полу*
автоматами, бюро разработало и присла*
ло документацию, а здесь уже произвели
и запустили.

Незадолго до войны стали делать
станки*автоматы для вытачивания кор*
пусов снарядов. Ходили легенды. Вот,
например, говорили, что владелец про*
изводства станков*автоматов немец
Кон, когда у него спросили, стоит ли
продавать русским станок – ведь они
же его разберут и наладят производство
у себя – ответил: «Продавайте, они его
не осилят». Ну и, действительно, наму*
чились с этими автоматами.

Так же кадровая политика, формиро*
вание персонала завода – очень инте*
ресный процесс. Выяснилось, что ква*
лифицированных кадров решительно
не хватает. Позвали иностранцев. Стали
приезжать немцы и венгры, в основном.
Немцев было много – инженеры, тех*
ники и рабочие очень высокой квали*
фикации. Оказалось, есть и свои инже*
неры, немного, но всё*таки есть. Есть и
другие специалисты. Есть рабочие на за*
воде братьев Бромлей, который распо*
ложен рядом. Что касается рабочих,
когда стало известно, что заводу рабо*
чие требуются, люди пошли – была без*
работица. Приходила молодежь, кото*
рая ничего не умела, приходили и опыт*
ные рабочие. Опытные обучали нович*
ков. До 1937 года, пока был жив Орджо*
никидзе, работа на заводе была очень
грамотно построена. У Тяжпрома было
много заводов, но наш завод Орджони*
кидзе выделял особо. Он бывал на заво*
де, вникал в работу, и, когда были труд*
ности, помогал. Директором назначил
Захара Григорьевича Сушкова – одного

из ведущих руководителей своего мини*
стерства, хорошего администратора и
организатора, и дело шло. Главными ин*
женерами были начальник крупного от*
дела Путиловского завода и техничес*
кий директор крупного Бакинского ма*
шиностроительного завода. Но в трид*
цать седьмом расправились с Орджони*
кидзе и со всей заводской администра*
цией. Вы знаете, завод обезлюдел: арес*
товали директора – его расстреляли,
арестовали технического директора,
арестовали главного конструктора, аре*
стовали нескольких ведущих инжене*
ров. Назначили директором Александра
Ефремова. Он был моряк*краснофло*
тец, очень активно участвовал в «разоб*
лачении» своего предшественника.
Пришли совсем другие люди – сталин*
ского пошиба. Несколько лет – и всё.
Как*то это работало, но той культуры
руководства, той атмосферы в коллек*
тиве больше не было.

– А что, на ваш взгляд, было не так с
советской экономикой, в чем ее порок?

– У Ленина есть формула «политика
важнее экономики», и вот по этой
формуле с нашим производством и об*
ращались. Одна из задач индустриали*
зации состояла в том, чтобы активизи*
ровать оставшиеся, очень малочис*
ленные, но пока еще существующие
физически инженерные и технические
кадры с тем, чтобы, опираясь на них,
создать новый корпус специалистов.
Но своих было мало, привлекались
специалисты из Европы. Была дана
информация за рубеж, что в СССР мо*
гут найти себе работу инженеры и дру*
гие технические работники, и стали
приезжать иностранцы – высококва*
лифицированные специалисты. Боль*
ше всего было немцев. Стали появ*
ляться молодые инженеры, окончив*
шие наши институты. В рабочих недо*
статка не было – безработица. Но ква*
лифицированных рабочих недостава*
ло, и надо было обучать неопытных и
молодежь. Из деревни приезжали на
работу крестьяне. Сначала они на
строительстве работали: месили глину,
копали землю, потом некоторые из
них становились рабочими. Так что
ресурсы были, и как*то с этой кадро*
вой задачей справиться удалось.
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Но в тридцать седьмом году решили,
что всё сделано: заводы построены.
Немцев, которые здесь работали, объ*
явили шпионами и всех перебили. Да
они и так всё знали: оборудование за*
купали в Германии, и было известно,
на какие заводы его везут, смысла не
было им шпионить. Дальше уничто*
жили Орджоникидзе, старые кадры –
опытных управленцев. Развалить*то
было легко: убрать из каждого звена по
одному человеку – и всё разладится.

Дальше началась война. Промыш*
ленным предприятиям война дала оп*
ределенный плюс – работа в такое
время подстегивает, мобилизует. Но
людей, которые были выбиты в трид*
цать седьмом, восстановить было уже
нельзя. Репрессии рассматриваются с
точки зрения людских потерь, но ведь
это и по экономике удар.

А после войны надо было продукцию
выпускать, подниматься до европейско*
го уровня – у нас же отставание было
ужасающее. А как до этого уровня под*
няться? И пошли эти кампании пропа*
гандистские – «догнать и перегнать».
Вот, например, станки режущие – они
были допотопные: не было современно*
го режущего инструмента, скорость ре*
зания низкая. Тут возникает – из наро*
да, конечно – движение «За скоростное
резание». Ну, нельзя на старых станках
резать быстрее – это нарушение техно*
логического процесса, это брак! Нужно
новое оборудование, новые технологии,
новые материалы, новый инструмент.
Кого мы перегоним? Они уже давно на
этом работают. Но вместо работы по
усовершенствованию начинается про*
паганда, начинаются рекорды, идет со*
ревнование с «проклятым империализ*
мом», и мы должны показать, что у нас
такой*то токарь на старом оборудова*
нии режет быстрее. Началась гонка за
показателями вместо работы. Ни к чему
хорошему такой подход, разумеется,
привести не мог. Это при Брежневе уже
было – мы не только оборудование,
станки ввозили, а даже моечные каме*
ры, можете себе представить? Это же
срам. С одной стороны говорилось, что
у нас передовая страна, с другой – сами
ничего сделать не могли. Потому, что
«политика важнее экономики».

– Лев Николаевич, расскажите о перест�
ройке. Было ли у вас ощущение, что начина�
ется новая жизнь, и всё пойдет на лад?

– Конечно. Вся история России
идет через перестройки. У нас была
петровская перестройка, екатеринин*
ская, александровские – первого и
второго и, надо сказать, они имели
смысл: каждая из них приближала
страну к общечеловеческим нормам,
не давая ей сгинуть в беспросветной
отсталости. Отношение к перестройке
Горбачёва и к нему самому сложное.
То, что Горбачёв нанес удар по бреж*
невской системе и провел нормализа*
цию внешней политики – это не при*
знать нельзя, но в октябре 1987 года
выступил Ельцин, и расправа, которой
это выступление закончилось, произ*
вела тяжелое впечатление.

Ельцин и в августе 1991*го, и в октя*
бре 1993*го пресек попытки повернуть
назад. Я видел его и у нас на заводе в
1989*м, и позже на митингах, у меня
сложилось впечатление, что в его лице
Россия получила лидера уровня Пет*
ра, Екатерины, Александра II. И, ко*
нечно, эти годы, когда он возглавлял
страну, стали эпохой перемен.

– Вы не разочарованы результатом?
– Страна – другая, ни о каком разоча*

ровании не может быть и речи, по*мое*
му. Как можно разочаровываться в пере*
ломе смертельной буквально болезни?
Оглянитесь, сделано очень много. Мы
со своей обломовской неподвижностью
накапливаем столько проблем, что когда
начинаем их расшвыривать, возникают
осложнения, и мы не знаем, куда нам:
вперед или обратно. Назад бежать бес*
полезно, придется идти вперед.

Есть неприятная особенность нашего
национального сознания: мы всё ждем
какого*то чуда. Когда начинается пере*
стройка, кажется, вот сейчас всё станет
на свои места. А как станет? Мы сложи*
лись, за одно поколение людей не пере*
делать, на это время требуется. Это даль*
ний серьезный процесс, он идет, идет
независимо от чьей*либо воли. Замедле*
ния, ослабления этого процесса – они
будут, они есть, но процесс необратим,
и, как бы кому ни хотелось повернуть его
вспять, это невозможно.

Интервью вела Татьяна Кулешова
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Музей ддооббрраа

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Татьяна Кулешова

Время от времени в России начина*
ют искать национальную идею, но эти
поиски не всегда приводят к желаемо*
му результату. Между тем, есть в исто*
рии страны период, внимательно изу*
чив который, мы эту идею немедленно
найдем. За короткий промежуток вре*
мени между отменой крепостного пра*
ва и октябрьским переворотом разви*
той капитализм в России не насту*
пил – не успел. Но едва народившаяся
буржуазия, заработав и накопив, дала
обществу столько благ, что плодами
этой филантропии мы пользуемся по
сей день, зачастую сами о том не подо*

зревая. Нет сферы, которой не косну*
лась бы щедрая рука российского до*
революционного бизнеса. Размах и
масштабы благотворительной дея*
тельности российских купцов, промы*
шленников, банкиров той поры пора*
жают воображение. Это время называ*
ют «золотым веком русского меценат*
ства». Я бы добавила: «и благотвори*
тельности». Вот она – национальная
идея всех времен и народов: работай и
твори добро.

В конце перестройки – весной 1991
года – в Москве открылся новый му*
зей. Таких музеев не было в России –
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Музей предпринимателей, меценатов
и благотворителей. Трудился над его
созданием коллектив энтузиастов –
историков и музейных работников.
Главным вдохновителем и организато*
ром был Лев Николаевич Краснопев*
цев – человек удивительной и непро*
стой судьбы. Военное детство, истфак
МГУ, работа, аспирантура. История
стала профессией, аспирант Лев Крас*
нопевцев не мог оставаться в стороне
от происходящих в стране событий и
от теории перешел к практике: под*
польная группа, антихрущевская лис*
товка, в результате – арест, политичес*
кий процесс и 10 лет лагерей за анти*
советскую деятельность. После осво*
бождения Лев Краснопевцев работал
токарем на заводе имени Орджони*
кидзе и создал два музея: заводской и
Октябрьского района*. И вот – пере*
стройка. Лев Николаевич обращается
к своей излюбленной теме – истории
развития капитализма в России. Еще
студентом, работая в архивах над дип*
ломом, он сделал для себя открытие:
советская пропаганда не просто за*
малчивает, она извращает роль пред*
принимателя в дореволюционной
России, представляя его циничным и
алчным дельцом, в то время как благо*
творительность для российского биз*
неса той поры была делом привыч*
ным, обыденным, и в нее вкладыва*
лись огромные средства. Как только
стало возможным говорить об этом от*
крыто, Лев Краснопевцев создал Му*
зей с целью восстановить справедли*
вость и реабилитировать капитализм
как строй и капиталистов как класс.

Потомки дореволюционных пред*
принимателей приняли деятельное
участие в создании музея: они переда*
ли ему в дар семейные реликвии – до*
кументы, фотографии, портреты,
предметы быта – всё это легло в осно*
ву экспозиции музея и наполнило че*
тыре зала. Самый обширный из них –
«Предприниматели, меценаты и бла*
готворители XIX – начала XX века».
Здесь мы увидим портреты купцов,
промышленников, банкиров; доку*
менты – деловые и связанные с благо*

творительной деятельностью; образцы
продукции некоторых предприятий:
ткани, стекло, кирпич, фарфор; фото*
графии тех лет; средства производст*
ва – всё, что рисует картину экономи*
ческой жизни страны и портрет про*
мышленника*предпринимателя. Вто*
рой зал – «Акционерное дело, финан*
совый и фондовый рынки» – расска*
жет нам о финансах дореволюцион*
ной России. В нём представлены цен*
ные бумаги: акции, облигации, вексе*
ля, а также атрибуты банковской и
биржевой деятельности. В зале быта
мы найдем то, что окружало купца в
повседневности: мебель, одежду, ку*
хонные и столовые принадлежности,
другие предметы. Экспозицию зала
«Воспитание и образование детей в
XIX – начале XX веков» составляют
игрушки, фотографии, учебники,
школьные предметы, учебные тетра*
ди, грамоты и дипломы. Особый инте*
рес представляют образцы так называ*
емых натуральных дипломных работ: в
некоторых учебных заведениях вы*
пускники должны были представить
материальный объект, выполненный
собственноручно. И, конечно же, в
музее есть раздел, посвященный со*
временному российскому бизнесу –
истории его становления и благотво*
рительной деятельности.

В настоящий момент фонды музея
насчитывают более двух с половиной
тысяч подлинных экспонатов. При*
мерно столько же единиц составляют
научно*вспомогательный фонд – ко*
пии материалов, подлинники которых
находятся в семьях потомков купечес*
ких фамилий и частных коллекциях.
Есть также библиотечный тематичес*
кий фонд, которым может воспользо*
ваться любой желающий – более трех
тысяч единиц.

Деятельность музея носит главным
образом просветительский, образова*
тельный характер. Музей выполняет
важную миссию – формирует верное
представление о дореволюционном
предпринимателе. Советские школь*
ники крепко*накрепко запомнили,
что капитализм – зло, капиталист –
эксплуататор, а марксистско*ленин*
ская теория – единственно правиль** Об этом – в статье «Хранитель истории».
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Экспонаты
музея

Директор музея
Е.И. Калмыкова проводит
экскурсию

ная. Социализм сменился другим
строем, но составители учебников
лишь слегка подкорректировали их.
Вы не найдете в курсе истории развер*
нутого рассказа о строителях капита*
лизма, их предпринимательской и
благотворительной деятельности –

лишь общие слова. Музей восполняет
этот пробел в образовании. Исследо*
вательская работа в постоянном и тес*
ном контакте с потомками российских
купцов и промышленников, с регио*
нальными краеведческими музеями
позволяет Музею предпринимателей,
меценатов и благотворителей соста*
вить еще более полное, подробное
представление о жизни общества до
революции. Музей отмечает памятные

даты в истории предпринимательства
проведением лекций, встреч, выста*
вок, участвует в культурной жизни го*
рода, устраивает праздники и благо*
творительные вечера.

К сожалению, не все планы удается
осуществить. Музей зарегистрирован

как общественная организация и жи*
вет за счет оказания музейных услуг и
привлечения пожертвований. Рост
арендной платы и коммунальных
платежей поставил музей на грань за*
крытия. Теперь сотрудник всего
один – директор Елена Ивановна
Калмыкова. Выручают энтузиасты,
готовые безвозмездно участвовать в
работе музея – каждый делает, что
может. Елена Ивановна и все, кому
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небезразлична судьба музея, пытают*
ся, с одной стороны, найти способ
разрешить сложившуюся ситуацию, с
другой – сделать всё возможное, что*
бы музей работал и зарабатывал в ус*
ловиях, когда дальнейшая его судьба
не ясна. Чтобы как*то поправить фи*
нансовое положение, Елена Иванов*
на разместила на сайте музея просьбу
о помощи, и многие откликнулись.
Предпринимателей среди них – еди*

ницы. Елена Ивановна и Лев Нико*
лаевич – интеллигентные люди – на*
ходят оправдания этому невниманию
со стороны бизнеса. А я не нахожу.
Мне представлялось, музей с таким
названием не должен знать нужды.
На экскурсиях Елена Ивановна рас*
сказывает посетителям и о современ*
ном бизнесе, и о его благотворитель*
ности. Это звучит довольно странно в
стенах Музея предпринимателей, ме*
ценатов и благотворителей, который
балансирует на грани выживания по*
тому, что нет денег, и вопрос напра*
шивается сам собой.

Несмотря на трудности, музей живет
полноценной жизнью: экскурсии,
лекции, семинары, презентации, круг*
лые столы… Год назад силами добро*
вольных помощников был отремонти*
рован первый этаж, пострадавший от
затопления. Музей получил современ*
ное арт*пространство, где теперь про*
ходят выставки, концерты, благотво*
рительные вечера, ярмарки и даже ба*
лы – весь спектр мероприятий для

Афиша музея всех возрастов. Но заработанных и со*
бранных средств на выплату долга всё
равно не хватает. Неизвестно, как дол*
го продлится эта неопределенность и
чем завершится. Мне страшно пред*
ставить, что будет, если музею придет*
ся покинуть родные стены. Дом, где
живет музей – тоже своего рода музей*
ный экспонат. Возможно, он не пред*
ставляет ценности как архитектурный
объект, но это пример благотворитель*
ной деятельности. До революции этот
скромный особняк принадлежал мос*
ковскому купцу Ивану Григорьевичу
Простякову – владельцу текстильных
мануфактур и доходных домов. Как
большинство купцов, родом он был из
крестьян, благодаря своему трудолю*
бию и деловым качествам нажил со*
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Практически всё свое состояние –
более двадцати миллионов рублей,
баснословные по тем временам день*
ги – он завещал на благотворитель*
ность: устройство и содержание про*
фессиональных училищ для детей
всех сословий и женских училищ в
северных губерниях, устройство дет*
ского приюта в Серпухове и домов
дешевых квартир в Москве.
• В Москве на деньги купечества

были построены, оборудованы и со*
держались десятки бесплатных боль*
ниц для всех сословий. Многие из
них действуют по сей день. В 1897 го*
ду закончилось строительство клини*
ческого городка на Девичьем поле –
13 современных клиник и институтов
были построены на деньги Морозо*
вых, Михаила Хлудова, Гаврилы Со*
лодовникова, Павла Шелапутина,
Юлии Базановой.
• Больницы строились не только в

Москве и Санкт*Петербурге. Во всех
городах, больших и малых, имелась
хотя бы одна, построенная на деньги
местного купечества. Например,
Юлия Ивановна Базанова построила
бактериологическую станцию и дет*
скую больницу в Иркутске. Об этой
больнице писали: «таких больниц ма*
ло даже в Европе. Лица, видевшие бер*
линскую больницу и больницу святой
Ольги в Москве, находят, что иркут*
ская во многих отношениях имеет
преимущества перед ними». Одна из
нескольких бесплатных больниц при
Никольской мануфактуре Викулы
Морозова занимала целый квартал.
«Такую образцовую больницу трудно
встретить в России», – писала в 1907
году газета «Владимировец».

Список можно продолжать – при*
мерам нет числа. Чтобы узнать боль*
ше, приходите по адресу: Москва,
улица Донская, 9, Музей предприни*
мателей, меценатов и благотворите*
лей. Директор Елена Ивановна про*
ведет для вас экскурсию и расскажет
много интересного о тех, кто обуст*
раивал Россию и творил добро. Это –
наша история, та ее часть, которой
можно и нужно гордиться, и пример
трудолюбия и щедрости, которому
необходимо следовать.

стояние в два с половиной миллиона,
из которых миллион потратил на бла*
готворительность – приюты, больни*
цы, школы для простых людей. Иван
Простяков – кавалер пяти орденов за
благотворительную деятельность. В
доме, где находится музей, он открыл
начальную школу для мальчиков. Он
оплачивал все нужды этой школы и
платил зарплату учителям.

Иван Простяков – не исключение.
Вот еще несколько примеров благо*
творительности, именно благотвори*
тельности, а было еще и меценатство!
• В 1910 году в Российской импе*

рии насчитывалось 6278 благотвори*
тельных заведений, которые на 75%
содержались за счет частных пожерт*
вований.
• Мало кто знает, что знакомый нам

с детства и ставший привычным вид
Красной площади – результат совме*
стной деятельности московского ку*
печества по обустройству центра горо*
да. В бытность городским головой
купца первой гильдии Николая Алек*
сеева с 1885 по 1893 годы были снесе*
ны ветхие и отстроены новые Верхние
торговые ряды (ГУМ), а также на мес*
те обветшалых построек – Средние и
Нижние торговые ряды, отремонтиро*
ваны и заменены мостовые, проложе*
ны тротуары из асфальта, устроено
электрическое освещение улиц, про*
веден водопровод практически по
всей Москве и пущена первая очередь
канализации – все это по большей ча*
сти на деньги московского купечества,
поскольку казенных средств катастро*
фически не хватало. Алексеев побуж*
дал купцов жертвовать, сам подавая
им пример: он финансировал строи*
тельство Крестовских водонапорных
башен, построил и передал в дар горо*
ду 2 городских начальных училища на
Рогожской заставе, организовал и
профинансировал строительство пси*
хиатрической больницы на Канатчи*
ковой даче, а свое жалование – 12 ты*
сяч рублей в год – отдавал на нужды
городских служащих.
• По соседству с Большим театром

стоит Театр оперетты. Его здание по*
строено московским купцом Гаври*
лой Гавриловичем Солодовниковым.



73

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
5

Л А В К А  Д Р Е В Н О С Т Е Й

На раскопках 
Рязанского кремля

В Рязанском кремле про�
должаются археологичес�
кие раскопки, в ходе кото�
рых были найдены интерес�
ные вещи. В слое XV века
обнаружились игральные
кости, сделанные из камня,
которые лежали под печью
жилого дома. Ранее нахо�
дили и шахматные фигурки.

Судя по фрагментам обу�
ви, сегодняшняя мода схо�
жа с модой того времени.
Так, например, извлечена
обувь с узкими заостренны�
ми носами и с носами, за�
гнутыми вверх. Сделана она
из кожи, а в детских сапож�
ках есть войлочная стелька.

Достаточно много дере�
вянных изделий, например,
чаша с арабскими буквами.
Как всегда, много керами�
ки. Некоторые изделия да�
же удается склеить. Было
найдено много ножей, в
том числе нож с клеймом,
который сделан в Европе.

Вещи и фрагменты изучат
и распределят по коллек�
циям, что�то попадет на
выставки, например, оста�
ток сруба жилого помеще�
ния. Впрочем, уже сейчас
на раскоп может попасть
любой желающий.

Следы древнейшего 
шоколада

В североамериканских
керамических сосудах
VIII века ученые обнаружи�
ли следы какао.

Археологи делали смывы
с керамики, возраст кото�
рой – около 1200 лет. Полу�
чившиеся растворы анали�
зировали с помощью жид�

костной хроматографии и
масс�спектрометрии.

В сосудах были следы ко�
феина и теобромина – ал�
калоидов, характерных для
какао�бобов. Выходит, на�
селение Северной Амери�
ки употребляло шоколад на

300 лет раньше, чем это
считалось до сих пор. Сле�
дует отметить, что какао –
тропическое растение,
значит, в VIII веке между
Центральной и Северной
Америкой были развитые
торговые отношения.

Интересно, что даже на
своей родине какао счита�
лось элитным напитком, а
после долгой перевозки
какао�бобов на север, сто�
имость могла возрасти
многократно. Поскольку
среди населения Юты в те
времена не было богатых
людей, возникает вопрос:
кто мог позволить себе та�
кое лакомство?

Руины древнейшего
храма

Турецкие археологи объя�
вили об обнаружении руин
древнейшего храма, кото�
рому не меньше 12 тысяч
лет. Он расположен близ
Харрана – древнего города
в юго�восточной провин�

ции. Святилище было об�
наружено ранее, однако
недавно найденные стату�
этки позволили считать его
самым древним из сохра�
нившихся до наших дней
мест отправления религи�
озного культа.

Статуэтки представляют
собой изображения челове�
ческих фигур с головами
животных (волков, лис, сви�
ней, змей, скорпионов, оле�
ней, аистов), а также чело�
веческие фигуры без голо�
вы. Основной архитектур�
ной особенностью святили�
ща являются Т�образные
столбы, являющиеся, по
мнению исследователей,
фаллическими символами.

Согласно легендам, в
районе Харрана и Шан�
лыурфы бывали Адам и
Ева. Библия говорит, что в
Харране жил пророк Авра�
ам. По мусульманским
преданиям, он был родом
из Урфы (христианское на�
звание – Эдесса, ныне –
Шанлыурфа) и провел не�
которое время в Харране.
Здесь также сохранились
руины древнего учебного
заведения, который неко�
торые ученые называют
древнейшим в мире уни�
верситетом.

Найдены следы крови
Людовика XV

В остатках тыквы, датиро�
ванных 1793 годом, обнару�
жены следы крови, возмож�
но, принадлежащей гильо�
тинированному французско�
му монарху Людовику XVI.

Первоначально тыква с
удаленной мякотью ис�
пользовалась для хранения
пороха. Затем на ее внеш�Р
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ней стороне были выжже�
ны узоры и слова: «21 янва�
ря Максимилиан Бурдалу
обмакнул платок в крови
Людовика XVI после его
казни». «По свидетельству
современников, на помос�
те было очень много крови,
и многие поспешили об�
макнуть на память свои но�
совые платки», – поясняют
авторы исследования.

Платка Бурдалу в тыкве не
нашли, но на внутренней
стенке исследователи обна�
ружили коричневое пятно.
Биохимические тесты пока�
зали, что это кровь. Судя по
работам придворных живо�
писцев, Людовик XVI был го�
лубоглаз. И в крови обнару�
жена генная мутация
HERC2, отвечающая за этот
цвет. Другие аспекты гене�
тики крови показали, что
данный ДНК�профиль отно�
сится к группе, очень редко
встречающейся у совре�
менных евразийцев, – еще
один намек на королевскую
кровь. Осталось сравнить
результаты с анализом ДНК
Людовика XVI. Правда, от
него ничего не осталось.
Сердце, которое находится
в склепе, как полагают, в
действительности принад�
лежит сыну монарха, Людо�
вику XVII, скончавшемуся в
возрасте десяти лет...

Происхождение 
одного из свитков 
Мертвого моря

Итальянские физики про�
вели спектроскопическое
исследование фрагментов
одного из свитков Мертво�
го моря.

Напомним, что свитки бы�
ли обнаружены в пещерах
неподалеку от Кумрана. Не�
которые из девяти сотен
документов содержат биб�
лейские тексты, датируе�
мые I–II веками до новой

эры. Часть свитков сделана
из пергамента, но встреча�
ются и папирусные.

Авторы изучали четыре
фрагмента свитка, не отно�
сящегося к библейским.

При изготовлении перга�
мента его приходится час�
то обрабатывать водой.
Физики установили, что
все фрагменты содержат
хлор, а вот отношение кон�

центраций брома и хлора в
них сильно отличается от
значений, которые дает
обычная морская вода. От�
сюда был сделан вывод о
том, что исследованная во�
да набиралась из Мертвого
моря; то есть, пергамент
был изготовлен рядом с
местом его обнаружения.

В ближайшем будущем
физики планируют провес�
ти анализ состава чернил
свитка и выяснить, в каком
географическом районе
был написан текст.

Египетские казни 
реальны

В книге Ветхого Завета
Исход подробно описаны
невероятные бедствия, ко�
торые Бог обрушил на Еги�
пет, не пожелавший отпус�
тить народ божий из рабст�
ва. Недавно группа немец�
ких биологов и климатоло�
гов объявила, что найдено
научное объяснение этому
библейскому преданию.

Среди десяти казней
были следующие: вода в
Ниле обратилась в кровь,
последовали нашествия
жаб, мошек и песьих мух,
затем случился мор ско�
та, тела египтян покры�
лись язвами и нарывами,
на страну обрушился ог�
ненный град, нашествие
саранчи, потом опусти�
лась непроглядная тьма,
а под конец в Египте по�
гибли все первенцы, кро�
ме еврейских. После чего
фараон отпустил евреев в
Землю обетованную.

На основании анализа
сталагмитов в пещерах в
дельте Нила у ученых по�
явились вполне серьезные
причины предполагать, что
в основе этого библейско�
го предания лежит серия
природных катаклизмов.
Были обнаружены следы
резкой перемены климата
в исторических местах, ко�
торые и привели к природ�
ным бедствиям.

Первопричиной случив�
шегося ученые называют
засуху, из�за которой Нил
обмелел и замедлил тече�
ние. В грязной, медленно
текущей воде размножи�
лись водоросли, из�за чего
река окрасилась в цвет
крови. Изменения в экоси�
стеме Нила привели к
чрезмерному размноже�
нию жаб, мошки и мух, что
привело к быстрому рас�
пространению инфекцион�
ных заболеваний, а значит,
резко возросла смерт�
ность и животных, и людей.

Огненный град и Тьму
египетскую ученые объяс�
няют извержением вулка�
на Санторин, расположен�
ном на одноименном ост�
рове в Средиземном море.
Вот только причина воз�
никновения череды сти�
хийных бедствий остается
загадкой…

Л А В К А  Д Р Е В Н О С Т Е Й
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Ольга Гертман

ППермский край:
места памяти

Заметки почти случайного туриста

После самих себя: 
помнить пространством

Да, заметки будут очень субъектив*
ными. Может быть, они и вовсе не бы*
ли бы написаны, не случись нашему
корреспонденту (то есть мне) оказать*
ся в апреле этого года на конференции
«Человек в ландшафте»*, которую ее
разнодисциплинарные участники: ге*
ографы, филологи, краеведы, музей*
ные работники, сотрудники заповед*
ников – проводили по одним лишь им
ведомым соображениям в трех разных
поселениях Пермского края. Места
были такие, сами имена которых на*
гружены избытком исторической па*
мяти (что ни имя – то знак) – и все три
очень разные. Это – города Усолье и

Чердынь (колодцы памяти! – такой
глубокой, что в своей глубине она со*
прикасается уже и с забвением) и ма*
ленький поселок Всеволодо*Вильва.

Так вот, будучи увидены подряд, эти
места упорно наводят на мысль о том,
что существуют разные типы истори*
ческого памятования пространст*
вом, – типы записи пережитой исто*
рии в теле пространства, слепков с
нее, в которые пространство превра*
щается. Их, разумеется, значительно
больше трех – Пермский же край дает
нам возможность рассмотреть и про*
думать по меньшей мере три осуще*
ствленных в нем варианта. Усолье,
Чердынь и Всеволодо*Вильву.

Города*музеи? Нет, не совсем так, –
вернее, совсем не так. Это – именно
места памяти: места, где прежнюю, гу*
девшую здесь жизнь помнит само про*
странство. Уже и люди забыли, а оно
помнит. Своими формами, изгибами,

Г Л А В Н А Я Т Е М А

* В ближайшем будущем наш журнал
намерен рассказать об этой конференции
подробно.
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Усолье.
Спасо5Пре5
ображенский
собор

Усолье. Контора и архив
соляных заводов
Строгановых

пустотами. Помнит неравномерно,
пристрастно, с забвениями и вытесне*
ниями, с поздними торопливыми при*
поминаниями, – как человек.

Потому что оно живое. И, как всему
живому, ему бывает больно, трудно,
недостаточно.

Все это – такие места, в которых –
и уже довольно давно – больше про*
шлого, чем настоящего. Все они су*
ществуют в некотором смысле после
самих себя: то есть, после активной,
плодотворной фазы своего историче*
ского существования. В тупике? На
распутье?

Какими способами уложено в них
прошлое, как оно переживается сей*
час? – оно ведь может укладываться
по*разному. – Так вот, кажется, что в
Усолье оно существует в виде гасну*
щих рудиментов (время словно выж*
гло эту землю, она стоит испепелен*
ная, почти изуродованная несчастной
русской историей последнего столе*
тия. – В Чердыни прошлое уходит да*
леко вглубь, напоминая о себе отдель*
ными следами на поверхности, вмяти*
нами, изгибами. – Во Всеволодо*
Вильве оно по большей части вообра*
жается, а иногда – как разрушенный в
свое время дом, в котором несколько
месяцев 1916 года провел Борис Пас*
тернак – в буквальном смысле воссоз*
дается заново. Оно почти невещест*

венно, настоящих его следов – почти
не найти. Оно разлито в воздухе.

Усолье: город*палимпсест

О Большом Прошлом, которое
здесь было еще пару веков назад, по*
мнит скорее структура самого прост*
ранства с отдельными, если не ска*
зать – рудиментарными, зданиями.
Некоторые – прекрасные! – в состоя*

нии остановленного разрушения, за*
держанной смерти, и выйдут ли они
из него когда*нибудь?

Вообще, место трагическое. Столь
же сильное, сколь и трагическое.

Самый маленький город Пермского
края. Город, возникший – и стреми*
тельно – в XVII–XVIII веках, пере*
живший недолгий стремительный
расцвет вплоть до первого десятилетия
века XIX*го. Это время определило
лицо Усолья, оно живо там и сейчас:
его там гораздо больше, чем XX и XXI
столетий. Просто оно там не течет, а
(почти) стоит. Как вода в пруду.

Из исторического небытия Усолье
вызвали купцы*солевары Строгано*
вы – втянули эти места в активно ста*
новящуюся цивилизацию. Основан*
ное в 1606 году на месте слободы с тем
же именем как центр солеваренной
промышленности, Новое Усолье до
конца XVIII века (точнее, до 1771 го*
да) оставалось столицей Строгановых
на Каме. Здесь были соляные скважи*
ны, завод по выварке соли – и огром*
ная жизнь, которая росла вокруг все*
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Усолье.
Соляной
промысел

Корабли
на Каме

го этого. Строили много – промыш*
ленная архитектура, надежный ка*
мень, крепкий кирпич. Дома и церк*
ви – «строгановское барокко». Усолье
называли «Венецией на Каме» – не за
половодья, заливающие его каждую
весну: за красоту.

Потом жизнь стала уходить. Она
уходила долго, упорствуя, медля: еще
век спустя, в 1895*м, здесь было 40 со*
ляных скважин.

В 1918*м большевики сделали Усо*
лье городом (оно ведь и в лучшие свои
времена оставалось селом!). Оно даже
побывало некоторое время админист*
ративным центром – новообразован*
ного в 1923*м Верхне*Камского округа
Уральской области. Нет, не помогло.
Тем более, что окружной центр вскоре
перенесли в Соликамск. История от*
вернулась от этих мест.

В 1949*м начали строить Камскую
ГЭС. Большая часть города ушла под
воду. Жителей переселили.

Город*текст многократно переписы*
вался; в нем читаются – почти всле*

пую, почти по Брайлю – остатки
прежних сообщений, поверх которых,
увы, ничего по*настоящему историче*
ски активного, исторически содержа*
тельного по сей день не написано.

От Усолья Строгановых осталось
меньше, чем от залитых лавой Везувия
Помпей. Русская история выжгла едва
ли не все, что смогла. Почти всё.

Пройдем по центру Старого Горо*
да – мимо коренных исторических

зданий, построенных в самые сильные
его времена. По следам прежних циви*
лизационных устремлений, представ*
лений, идеалов, сформировавших ли*
цо этого пространства. Ни до, ни по*
сле Строгановых его ничто так властно
не формировало.

Спасо*Преображенский собор – ог*
ромный, великолепный, держащий на
себе всё это, много лет назад брошен*
ное пространство. Стоит, необычно
развернувшись: лицом к Каме, алта*
рем – к городу (когда*то в Усолье при*
езжали в основном по воде). Строили,
разумеется, Строгановы: 1724–1731.
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Савва
Морозов

Рабочие
Вильвенско5
го завода

Борис
Збарский

Действующий. Вокруг – никого. Коло*
кольня (1730) – мертвая, начавшая
крениться много лет назад, в состоянии
законсервированного разрушения.

Торговые ряды, примыкающие к ко*
локольне, 1832–1835. Руина.

Дом Абамелек*Лазарева. Двухэтаж*
ное, каменное надежное строение
1830*х убил пожар 1976 года. Руина.

Дом*правление Шувалова, начало
XIX века. Руина.

Часовня Спаса Убруса – XVII век
(1667? 1694? – данные расходятся).
Старейшее здание Усолья. Памятник
архитектуры федерального значения.
Руина.

Церковь Владимирской Божьей ма*
тери (Рубежская), 1757–1791. Тоже
«памятник архитектуры Российской
Федерации». Руина.

Вот рядовая, «фоновая», функцио*
нальная, без малейших вроде бы эсте*
тических претензий – но качественная,
основательная застройка позапрошло*
го века. Полуразрушенный жилой дом,
построенный в 1830*м, на нём таблич*

ка: «Охраняется государством» – охра*
няется, значит, в своем руинированном
состоянии. Такие же полуразрушен*
ные – тоже охраняющиеся государст*
вом – амбары 1810*го года. Дом свя*
щеннослужителя 1880 года – его состо*
яние заметно лучше, он, по меньшей
мере, цел. Но тоже неживой.

Стоит – несколько в стороне от все*
го – Никольская церковь (1813–1820),
классическая русская церковь своего

времени, последняя работа Андрея
Воронихина (создатель Казанского
собора в Санкт*Петербурге был из
строгановских крепостных). Долгое
время стоявшая разрушенной, теперь
она восстановлена. Время от времени
в ней проходят службы.

Усадьба князей Голицыных
(1813–1818), типичный городской
особняк второго десятилетия века –
жива, несколько раз – начиная с
80*х – реставрировалась, теперь в ней
музей – филиал Березниковского ис*
торико*художественного музея имени
И.Ф. Коновалова.
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Антон
Павлович
Чехов

Борис 
Пастернак
во Всево5
лодо5Вильве.
1916 

Дом купца Брагина (XIX век) – в
прекрасном тонусе, отреставрирован,
часть музея.

Красавец*дом – палаты Строгано*
вых, бело*красные, как Спасо*Преоб*
раженский собор, строившиеся одно*
временно с ним (1724), теми же масте*
рами. Московское барокко. Самое за*
метное здание старого центра города.
Сейчас – содержательный музей –
Усольский историко*архитектурный, с

сонной местной жизни, существую*
щей на дальней окраине самой себя.

В Усолье сейчас нет даже гостиниц:
оно не превратило свою память в ту*
ристический ресурс. Пока не превра*
тило. Хотя в этом отношении не так
уже мало делается – затеваются раз*
ные игры людей с пространством. Уст*
раиваются народные календарные
праздники, игровые занятия для де*
тей, театрализованные экскурсии,

энтузиастами*сотрудниками, с актив*
ной экспозиционной жизнью – экспо*
зицию обновляют постоянно, устраива*
ют выставки и инсталляции современ*
ных художников, – с исследователь*
ской и издательской деятельностью.
Светится в тихих усольских сумерках.

Вообще, самое яркое, жаркое, живое
в сегодняшнем Усолье – музеи.

Но вокруг них – почти ничего, кро*
ме медленной*медленной, сонной*

свадебные обряды «Совет да любовь» с
регистрацией молодоженов. В голи*
цынской усадьбе постоянно проходят
выставки березниковских и усольских
художников.

Однако ничего сопоставимого по
мощи, по плодотворности и жизнен*
ной силе на смену строгановскому
Усолью не пришло.

С другого берега Камы дымят трубы
Березниковского химического комби*
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Соликамск. Богоявленская
церковь (фото автора)

Соликамск. Соборная
колокольня, или Колокольня5
на5палатах (фото автора) 

ната. Тоже промышленная архитекту*
ра. Но какая, однако, разница.

Всеволодо*Вильва: второе рожде*
ние. Место забвения, место припо*
минания

Всеволодо*Вильва – даже не го*
род, а поселок. Маленький – две с
половиной тысячи человек – про*
мышленный поселок. Но точка па*

мяти – очень интенсивная. И даже –
многоточие.

История Всеволодо*Вильвы послед*
него столетия с небольшим – история
обретения, утраты и нового нащупыва*
ния исторического и культурного бытия.

Борис Пастернак, будущий – и уже
тогда интенсивно становящийся –
большой поэт, по собственному – ско*
рее всего, пристрастному и неточному,
но тем не менее – свидетельству, осо*
знал и принял себя как поэта именно
там. И потом, спустя много лет он
вспоминал и описывал эти места в
«Докторе Живаго».

Прожив во Всеволодо*Вильве в мо*
лодости всего несколько месяцев – с
января по июнь 1916*го, он, неведомо
для самого себя, задал маленькому
уральскому поселку направления буду*
щей памяти. Связав это пространство с
собой, выговорив его в стихах, Пастер*
нак насытил его значениями, вывел его
в большое культурное измерение. Пе*
реместил Всеволодо*Вильву с дальней
периферии русской культуры заметно

ближе к ее центру (…тому самому,
должно быть, который на самом деле –
везде. Только надо уметь увидеть).

К моменту поселения там Пастерна*
ка поселок был совсем молод – всего
100 лет с небольшим. Основан в 1811*м
Всеволодом Всеволожским с исключи*
тельно промышленными целями, без
малейших культурных претензий. Же*
лезоделательный завод, потом чугуно*
плавильный, потом кирпичный… –
очень важно, конечно, но – чего проза*
ичнее? Став, почти случайно, пастер*
наковским контекстом, Всеволодо*
Вильва, уже миновав к тому времени
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Чердынь сегодня (фото
автора)

свой «железный расцвет», пройдя через
полосу упадка, – вдруг стала обнаружи*
вать ценность и важность своих «допас*
тернаковских» содержаний.

Для этого, однако, ей пришлось еще
пройти через полосу забвения. Как бы
заснуть – и проснуться.

Дело в том, что дом, в котором сей*
час – смыслообразующий для поселка
музей Пастернака, – был, как это эв*
фемистически называется, утрачен.

Телесное, так сказать, отождествле*
ние с классиком. История на ощупь.

Вдруг стало ясно, что тихая провин*
циальная Всеволодо*Вильва – не где*
нибудь, а, как выразился один из важ*
нейших толкователей пермского про*
странства Владимир Абашев, – «на пе*
рекрестке русской культуры».

Примерно в то же, пастернаково
время – на самом деле чуть раньше –
через этот перекресток проходили пу*

Его, вполне типовое строение своего
времени, отслужившее свой срок, по*
просту разрушили – по небрежению,
за ненадобностью.

Совсем недавно, во второй полови*
не 2000*х, дом был воссоздан – в точ*
ности, по старому проекту, вплоть до –
насколько оказалось возможным –
мельчайших деталей, со всем, какой
удалось припомнить, реконструиро*
вать, вообразить, обиходом середины
второго десятилетия ХХ века. В этом
действительно есть что*то от воскре*
сения из мертвых.

И на веранде дома, совершенно как
сто лет назад, на том же самом месте
стоит венский стул (на сей раз – ме*
таллический и привинченный к полу),
на котором только совсем уж равно*
душный и ленивый посетитель не фо*
тографируется в той же позе, в какой
имел неосторожность сняться в 1916
году Борис Леонидович.

ти еще по крайней мере двух знаковых
для русской культуры людей: Саввы
Морозова и Антона Чехова. Да, еще
ученого*химика Бориса Збарского,
который позже стал известен как
бальзамировщик тела Ленина – имен*
но в его семье, когда он работал здесь
в качестве управляющего Всеволодо*
Вильвенскими заводами, и провел
свои несколько знаковых уральских
месяцев Борис Пастернак. Этого,
младшего Бориса вспоминают в связи
со Всеволодо*Вильвой куда чаще, – а,
между прочим, в том же самом 1916*м
«старший» из Борисов, Збарский, сде*
лал здесь важнейшее открытие – раз*
работал технологию производства
наркозного хлороформа.

Заезжал сюда, кстати, путешествуя
по Уралу летом 1875 года и Василий
Немирович*Данченко – писатель и
журналист, брат куда более запомнив*
шегося потомкам Владимира; застал
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Чердынь. Больница

он там тогда, надо сказать, полную
разруху, нищету и отчаяние.

Дело вскоре поправил Савва Тимо*
феевич Морозов – купивший в 1890*м
бывшее имение Всеволожских и поло*
живший там начало химической про*
мышленности. И не только ей, но и
культурной жизни поселка: он сумел
увлечь всеволодо*вильвенцев театром
и даже организовал здесь самодеятель*
ный театр.

вершенно достоверно) родник, кото*
рый до сих пор зовут «чеховским».
О Савве Морозове – по существу, спа*
сителе Всеволодо*Вильвы в 1890*х –
помнит только Морозовский парк, да
кедры, растущие четверицей, взглянув
на которые, приехавший в Вильву ста*
рообрядец Савва сразу понял, что это
добрый знак и его предприятие ждет
успех (кстати, так оно и оказалось). На
месте дома Морозова с садом – пустое

У него*то и гостил в 1902 году Че*
хов – целых три дня. Даже школу в по*
селке открывал, которую как раз к то*
му времени построили. По крайней
мере, так рассказывают.

Память места – неравномерна. При*
лично музеефицирован – и то очень
не сразу – один Пастернак. Все ос*
тальное (пока?) музейно не артикули*
ровано. Не стало предметом музейной
рефлексии.

На месте памяти о Всеволожских –
провал. Они остались только в нео*
бычном, диковатом, скользящем, но
сразу же накрепко запоминающемся
имени поселка. О Чехове помнит но*
сящая его имя школа – построенная в
шестидесятых, на месте той, деревян*
ной, которую когда*то (может быть)
открывал писатель, и гипсовый бюст
около нее, и случайно обнаруженный
им во время прогулки (это как раз со*

место. (Помнит его, правда, еще и за*
вод, бывший железоделательный и чу*
гуноплавильный, при Морозове – хи*
мический; он действует, теперь он на*
зывается заводом «Метил».) На месте
Ивакинского химического (пастерна*
кова Варыкинского) завода – руины,
выглядящие так, будто жизнь отсюда
ушла несколько столетий назад. Стре*
мительно врастающие в природу.

Зато в чеховской школе работает
прекрасная детская гончарная мастер*
ская.

Чердынь: тени прошлого, колодцы
памяти

Бывшая столица Перми Великой
живет тихо*тихо. Это – место с памя*
тью сильной, горькой и страшной.
(Достаточно помнить, что Чердынь –
первое место предпоследней ссылки
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Мандельштама, невыносимой для
него, едва его не убившей, откуда он
потом уехал в Воронеж, – и привкус
смерти и черного страха всегда будет
сопровождать само слово «Чердынь»,
сколько раз его ни произнеси). И
вместе с тем, вопреки всему этому – с
мощной красотой, с избыточными
даже – на все века вперед хватит – за*
пасами гармонии, разлитой в возду*
хе, в огромных чердынских прост*
ранствах, такой, которая сильнее
всего человеческого.

Языческая, хтоническая земля,
крещенная в историческом масштабе
совсем недавно – в XV веке, и то не с
первого раза, с упорным и жестоким
сопротивлением чердынцев. Суро*
вая. Зато теперь в Чердыни – в каче*
стве филиала краеведческого – суще*
ствует музей истории веры. Понима*
ете, не религии как совокупности
внешних признаков и действий, а ве*
ры. Жалко, не удалось туда попасть.
Вполне возможно, что там – всё то
же самое, что было бы и в музее исто*
рии религии, но какова сама поста*
новка вопроса!

Чердынь – город с музейной ре*
флексией, качественной на редкость,
с заботой о прошлом. Здесь – замеча*
тельный краеведческий музей с бога*
той экспозицией, который называют
даже «краеведческим центром», а в
нем – одна из самых больших кол*
лекций искусства на Урале. В своем
историческом облике он содержит
коллекцию археологическую – с уни*
кальными образчиками Пермского
звериного стиля и восточного сереб*
ра VII–X веков, пермскую деревян*
ную скульптуру, которая представле*
на здесь работами местной «шакшер*
ской школы»; нумизматическую, эт*
нографическую; коллекцию икон. В
здешнем книжном собрании – книги
XVI–XX веков, среди них – редчай*
шие старопечатные и рукописные
книги, образцы «крюкового» письма.
Музей носит несколько неожиданное
для здешних контекстов имя Пушки*
на, который, как известно, в Черды*
ни никогда не бывал (на самом деле,
потому, что один из ставших его ос*
новой музеев – общеобразователь*

ный – был открыт в 1899*м году в
честь 100*летия со дня рождения
Пушкина. В 1918 году он слился с
другим чердынским музеем – архео*
логическим). Теперь он занимает це*
лых два здания; в обоих можно – и
стоит – бродить целый день. Одно из
них – бывшее здание Чердынской
женской гимназии. Там, среди проче*
го, в подробностях воссоздан гимна*
зический класс, а в другом зале – ус*
троенная в бывшем классе во время
Отечественной войны госпитальная
палата, и в ней – нечто совсем уж не*
бывалое: человек, лежащий на койке
и играющий, как актер, раненого
солдата (поначалу живого экспоната
пугаешься).

Но это – лишь частная, хотя и впе*
чатляющая, форма чердынской памя*
ти. Там памятливо само пространство.

Самое удивительное: город за по*
следний век не изменился почти сов*
сем. За исключением отдельных дета*
лей, он – такой, каким увидел его
Мандельштам в окаянном начале
тридцатых.

Там по сей день цела – и имеет точ*
но тот же вид, что и восемьдесят лет
назад – больница, из окна которой
прыгал, надеясь умереть, полубезум*
ный поэт. Не мемориальная – дейст*
вующая. (Мемориальная доска, прав*
да, висит.)

Нет, город не вылизан, не мумифи*
цирован, не законсервирован в ка*
ком бы то ни было из своих прежних
состояний, принятом как наиболее
ценное. Он – в состоянии нормаль*
ной (для катастрофического ХХ ве*
ка), живой запущенности. Старые
дома, жилые и казенные, не раз пере*
делывались по ходу текущих надоб*
ностей; в основной своей массе они
давно – иные слишком давно – не
видели ремонта. В Богоявленской
церкви – хлебозавод. В Воскресен*
ском соборе – клуб. Но там нет руин.
Там всё живое.
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Московский парк Сокольники. Вы*
ходной день, и людей здесь – видимо*
невидимо. Слева при входе в парк тан*
цуют под музыку пожилые пары, чуть
дальше впереди разложена по прилав*
кам еда с вегетарианского фестиваля, а
справа идет лекция о здоровом пита*
нии. Здесь очень шумно, а где*то в са*
мой глубине парка, куда тянется Пя*
тый Лучевой просек, в тиши стоит Со*
временный музей каллиграфии. Он
уже одним своим видом выбивается из
всей этой суматохи. Многие ли до него
доходят? А вы тоже раньше о таком не
слышали?

Даже если нет – добраться туда хо*
тя бы раз безусловно стоит. Музей
уникальный. Во всяком случае – в
России. 

Музеев, посвященных искусству
красивого письма, в мире существует
вообще*то множество: в Турции, Ки*
тае, Японии, Объединённых Арабских
Эмиратах... И наконец – в 2008 году –
такой музей появился и у нас. Иници*
атива его открытия принадлежала На*
циональному Союзу Каллиграфов и

Конгрессно*Выставочному центру
«Сокольники». Совсем недавно музей
был принят в коллективные члены
Международного совета музеев
(ICOM). Давайте же совершим туда
хотя бы виртуальную прогулку.

Внешне музей как будто не слишком
примечателен: снаружи – оранжево*
черная металлическая облицовка, вну*
три – белые стены, прожектора… И
при этом – богатая коллекция экспо*
натов, среди которых – шедевры при*
знанных мастеров. 

Небольшие, светлые залы – скорее
даже комнаты, в каждой из которых
висят работы различных авторов. Все*
го в музее представлены работы ху*
дожников из 43 стран. Среди них и
Россия, и европейские страны, и неко*
торые страны Азии. Перед глазами по*
сетителя на довольно ограниченном,
казалось бы, пространстве разворачи*
вается едва ли не вся известная нам ис*
тория появления и развития письмен*
ности. В витринах – образцы славян*
ского и европейского письма, приме*
ры арабской и еврейской письменнос*
ти, работы китайской и корейской
школ каллиграфии… Все они очень
компактно расположены на неболь*
шой территории музея: одна половина

для всех!

графия  
К

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Лиана Бубнова

алл
и —

Все иллюстрации к статье взяты с сайта
Музея каллиграфии: http://www.callygraphy*
museum.com
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музея была отдана европейской и сла*
вянской каллиграфии, вторая – вос*
точной и арабской. Можно встретить и
работы латиноамериканских авторов.

Работы одного из наиболее извест*
ных российских художников*калли*
графов Петра Чобитько также
выставлены в этом музее. Их, кстати,
здесь предостаточно. В самом центре
зала располагаются, вероятно, жемчу*
жины экспозиции: «Грех юности моей
и неведения моего не помяни» П. Чо*
битько, «Грехов юности моей не поми*
най…» (Псалом 25, стих 7) израильско*
го художника Авраама Борщевского,
стих из Корана «Нынешнего дня над
вами нет (моих) упреков…» (Сура 12,
стих 92), выполненный Нассаром
Мансуром из Иордании, а также Кон*
ституция Российской Федерации, соз*
данная при участии Национального
Союза Каллиграфов и самого Петра
Петровича Чобитько, – она появилась

в музее совсем недавно, осенью 2014
года. Кстати, это – первая рукописная
Конституция РФ, – тем и интересна.

Современная каллиграфия вообще
весьма разнообразна – от простых
надписей до целых расписных картин
с изображением святых. Сейчас кал*
лиграфия используется для написания
текстов открыток, граффити, оформ*
ления бумаг, рукописных логотипов…
Некоторые ее образцы поражают
сложностью и размахом, другие же,
наоборот, – гениальной простотой. 

Стоит заметить, что классическая
каллиграфия отличается от шрифто*

Музей
каллиграфии.
Фрагменты
экспозиции 
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вых работ, или леттеринга. Летте*
ринг – это художественное оформле*
ние текста, части текста, логотипа, где
все части целого именно рисуются, а
не пишутся. Их можно сделать крича*
щими, сдержанными, живыми, и каж*
дая буква имеет свою индивидуаль*
ность. Каллиграфия же не требует ни
дорисовки, ни вообще какого бы то ни
было художественного оформления.
Все буквы отточенные, строгие, каж*
дая как будто похожа на предыдущую.
Здесь иногда требуется написать одну
и ту же фразу сотню раз для того, что*
бы добиться желаемого – идеально*
го – результата. 

Классическая каллиграфия делится
на несколько основных видов: напри*
мер, русский устав и полуустав, евро*
пейская каллиграфия (итальянский
курсив и готический шрифт, англий*
ский курсив). Существует еще и вос*
точноазиатская каллиграфия, – кото*
рую, однако, без знания соответствую*
щих языков освоить непросто. Здесь и
арабская вязь, китайские, японские
иероглифы, и надписи на иврите.
Кстати, работы на всех этих языках
можно найти в музее. 

Самая необычная картина в музее,
пожалуй,  – «Знаки Ицзин» Валерьяна

Бахарева, – неожиданная встреча с
азиатскими мотивами среди отечест*
венных надписей. Это холст, поделен*
ный на 64 квадрата, на каждом из ко*
торых изображены символы Ицзин;
фон всех квадратов образует собой
символ Инь*Ян. Эта работа выделяет*
ся своей живой, яркой, но не крича*
щей цветовой гаммой и техникой ис*
полнения. Картины азиатских, изра*
ильских или китайских мастеров не
хуже европейских удивят посетителя.
Ведь как завораживает, например, сво*
ей красотой и непонятностью араб*
ская вязь! Виды же славянской калли*
графии, которые наиболее близки и
знакомы нам, освоить, кажется, легче
всего: вертикальные буквы, которые
можно дополнять декоративными эле*
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ментами. Впрочем, здесь тоже все не
так просто. Все линии от мачты, самой
длинной, вертикальной части буквы,
до простых засечек должны быть абсо*
лютно прямыми.

Среди всех экспонатов Современно*
го музея каллиграфии можно найти и
еще кое*что, способное нас заинтере*
совать – предметы, которые рассказы*
вают посетителям об истории калли*
графии. Правда, к сожалению, этому
посвящена лишь одна витрина. А на
ней – лишь несколько видов перьев и
небольшое количество документов… 

Кроме всего прочего, в музее каж*
дый год проходит Международная вы*
ставка каллиграфии. В 2015 году на
ней можно было оценить усилия более
90 каллиграфов из 52 стран. Художни*
ки представили посетителям более
двух сотен каллиграфических работ
(их называют еще «картинами», как
живопись), объединенных темой вы*
ставки – на сей раз это была тема
«Размышления о Родине». Известным
каллиграфам предложили выразить
свою любовь к Родине в формах букв.
Здесь посетители впервые получили
шанс увидеть работы художников Ин*
дии, Японии, США, Китая, Франции,
Перу и многих других стран. Из того,
что демонстрировали отечественные
каллиграфы, самой выдающейся – и
особо отмеченной русской православ*
ной церковью – была книга, создан*
ная Аполлинарией Мишиной: руко*
писное «Евангелие от Марка», выпол*
ненное в редкой технике с примене*
нием сусального золота. 

Непосвященному может показаться,
что все каллиграфические работы не*
вероятно сложны в исполнении, –
многие выглядят пугающе непонятны*
ми, нечитабельными; и, наконец, что
этому виду искусства – если уж хочешь
им овладеть – нужно посвятить всю
жизнь. Но стоит как следует присмот*
реться – и становится понятно: на*
учиться каллиграфии способен не
только ребенок, но и взрослый чело*
век с уже сложившимися навыками.
Всё, что тут требуется, – старание, тер*
пение и, главное, – регулярность заня*
тий: по 30–50 минут времени каждый
день. И да, здесь этому учат.

При музее работает школа каллигра*
фии. Она открывает свои двери – для
всех, без исключений – в середине
сентября. Конечно, обучение искусст*
ву красивого письма начинается с азов.
Вначале можно даже подумать, будто
это невероятно скучно: рисовать про*
сто линии и квадраты с маленькими за*
сечками… Но главное – не бросать. Вы
непременно почувствуете, как, по мере
обретения новых навыков, у вас выра*
батывается не только красивый по*
черк, но и – представьте себе! – стрес*
соустойчивость, улучшается концент*
рация внимания и пропадает раздра*
жительность. Знающие люди утверж*
дают, что каллиграфия – это не просто
искусство писать, но и искусство рас*
слабляться, возможность совместить
отдых с – буквальным, телесным –
приобщением к культуре. Здесь вас на*
учат не только правильно держать
кисть или перо и смешивать чернила,
но и тому, как красиво оформлять тек*
сты или надписи, а также – как из про*
стых букв или слов создавать целые
картины. Конечно, обучение требует
времени, а начинается все чуть ли не с
детских прописей. Зато в конце вы ос*
воите основные виды каллиграфии: го*
тический, романский, русский устав и
полуустав… В школе каллиграфии обу*
чают и детей, и взрослых, ведь этому
ремеслу все возрасты покорны.

Вообще, очень возможно, что музей
вряд ли произведет настоящее впечат*
ление на человека, который никогда в
жизни не сталкивался с искусством
красивого письма, не держал в руках
перо, не пачкал пальцы чернилами. Те,
кто основательно занимался каллигра*
фией, обещают: стоит погрузиться в
этот мир, жители которого умеют за*
мечать красоту каждой буквы, – кра*
сота будет подстерегать вас на каждом
углу. Художественные работы, которые
прежде казались вам сложными, вы те*
перь – имея в пальцах соответствую*
щие навыки – сможете разбирать по
ниточкам. Вам станет понятно, как и
почему это сделано. Пожалуй, вы даже
сможете их повторить!  

Кажется, стоит попробовать?
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Ленд, лиз, музей

Самое лучшее определение челове"
ка – это существо на двух ногах и не"
благодарное. 
Ф.М. Достоевский

Неблагодарность – род слабости. 
Выдающиеся люди никогда не бывают

неблагодарными. 
Иоганн Вольфганг фон Гёте

Тема сложная, поэтому приблизим*
ся осторожно, да? В этом же номере
журнала опубликована статья о двух
музеях радиотехники. Вроде все про*
сто и понятно – сбережение и иссле*
дование культуры, распространение
знаний и, заметим, уважение к исто*
рии и культуре. Смартфон и вай с его
фаем не на ровном месте выросли, а
многие инженерные решения прони*
зывают, как красная нить еще не оп*
товолоконного кабеля, всю матери*
альную культуру…

Но если вы проявите не дюжинное,
а большее любопытство и пороетесь
на сайте одного из этих музеев, вы об*
наружите раздраженную переписку
главы музея с держателем одного из
нескольких радиотехнических фору*

мов, в котором музей как цивилизо*
ванная профессиональная институция
принимал посильное участие. Держа*
тель форума выкатил главе претен*
зию – почему*де он коллекционирует,
изучает и так далее образцы радиоап*
паратуры не только своей страны, но
даже и врагов?! Глава музея попытался
(полагаю, сдерживая то ли смешок, то
ли отвращение) вежливо объяснить,
что история техники не имеет отноше*
ния к идеологии, что электроны в про*
водах и электромагнитные волны в
пространстве не были членами ни
КПСС, ни НСДАП, что уровень тех*
ники – и особенно радио – важен для
понимания многих событий исто*
рии – и особенно военной истории и
так далее. В ответ последовало такое,

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Леонид Намер
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что не стоит цитировать, а кончи*
лось – не смейтесь – угрозами. Что с
учетом реальной ситуации выглядело
бы смешно, если бы не было более от*
вратительно, нежели глупо.

Вот так политика вторгается в му*
зейное дело.

Что такое «ленд*лиз», знают все, а
кто не знает – проще всего обратиться
к Википедии. В ней множество глупо*
стей и ошибок, но статья «Ленд*лиз»
содержательна и на общем фоне отно*
сительно объективна. Но, впрочем, и
Википедия игнорирует некоторые не*
большие, но «ключевые» детали. На*
пример, что получаемый по ленд*лизу
бензин позволял лететь самолету
быстрее, чем местный, что советские
танки использовали американскую
сталь, что «Катюша» не только ездила
на американском шасси, но и летала
на американском же порохе, что в бит*
ве под Москвой половина советских
танков были «понаехавшие». Микоян
сказал, что «осенью 1941 года мы всё
потеряли, и если бы не ленд*лиз, не
оружие, продовольствие, теплые вещи
для армии и другое снабжение, еще
вопрос, как обернулось бы дело». Вот
интегральная оценка – по словам его
сына, он также говорил, что «мы про*
воевали еще бы полтора года» – зна*
чит, были бы еще миллионы жертв.
Причем это еще оптимистичная оцен*
ка, потому что за полтора года многое
могло произойти – например, могли
бы пойти у немцев в серию реактив*
ные двигатели, что изменило бы ситу*
ацию в воздухе. Завоевать всю Россию
Германия все равно не смогла бы –
растянутые коммуникации, «генерал
Мороз» и «генерал Грязь». Да и с Гит*
лером, захватившим Европу до Урала,
Америка мириться бы не стала – пош*
ла бы в дело Бомба. В итоге Германия
всё равно лежала бы в руинах, только
«светящихся по ночам», но Европа не
стала бы наполовину советской, по*
слевоенный мир выглядел бы иначе.
Однако все это не претендует на серь*
езный анализ, а что касается именно
ленд*лиза, то некоторые детали вы мо*
жете почерпнуть из сетевой энцикло*
педии «Луркоморье», там же красочно
описаны споры вокруг этой темы.

Но у меня вопрос к психологам, точ*
нее – к психопатологам. Почему и
когда человек начинает принижать,
игнорировать, отрицать полученную
им помощь? Или – это вторая стадия
болезни – искать и находить корыст*
ные мотивы? Или третья, она же пред*
последняя, – мотивы унизить, причи*
нить вред или уничтожить? А почему и
когда единичный случай становится
эпидемией? Но это уже вопрос к со*
циопсихопатологам. Новая перспек*
тивная наука, золотое времечко для
сбора материала… А потом, глядишь,
народятся и социопсихиатры, подрас*
тут, выучатся, вылечат общество – хо*
чется в это верить.

И может ли помочь вылечиться под*
хватившим болезнь этот музей? В ко*
тором можно посмотреть на реальные
вещи – не на мониторе, а вот тут, вжи*
вую? Которые можно потрогать? Рука*
ми, да? Вылечить злокачественную
болезнь «неблагодарность» – вряд ли,
но, может быть, создать хоть какой*то
иммунитет? А, доктор? Понятно, что
статистические данные точнее, а
оценки серьезных (не идеологизиро*
ванных до потери объективности) во*
енных – надежнее. Но многим людям
нужно увидеть нечто материальное,
подержать в руках оружие, материалы,
приборы, послушать рассказы тех, кто
этим оружием воевал, или тех, кто его
доставлял, посмотреть хотя бы на фо*
тографии тех времен, увидеть копии
реальных документов.

Музей ленд*лиза в Москве находит*
ся – так сложилось – на территории
школы. Находится сейчас, когда пи*
шется эта статья, а где он будет нахо*
диться тогда, когда вы ее будете чи*
тать, не знаю. Потому что школе ког*
да*то он был нужен, а потом перестал.
А может быть, стал кому*то мешать? И
его под разными предлогами постара*
лись, сами понимаете… элиминиро*
вать. Проще говоря, уничтожить. С
учетом общей ситуации, то есть право*
вой незащищенности, освященного
традицией принципа «закон что дыш*
ло» и недостаточного умения владель*
ца музея – бывшего военного моря*
ка – плавать в мутных водах общения
с властями, должно было получиться
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На этом
авто ездил
Рокоссовский

И плакаты тоже воевали...

На этом
двигателе
летала
«Аэрокобра»
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«на раз». Тем более, что начато было с
вандализма и простой уголовщины –
грабежа. Но тут подняли голос ветера*
ны и пресса. А к ветеранам в России
еще хоть иногда, да прислушиваются…
И на сегодня музей – хотя и в пощи*
панном виде – уцелел. Хотя попасть в
него не просто – например, автору это
стоило получасового разговора с ди*
ректором школы, которая не хотела
пускать. Сначала говорила, что музея
нет, потом – что он вообще не работа*
ет, потом рассказывала, что там экспо*
наты не сертифицированные, потом –
что у музея нет часов работы, потом
про то, что это частная коллекция, по*
том про какие*то договора, что*то
еще… долго допытывалась, кого автор
«представляет» (привет, вечно живой
совок), но в итоге ее фантазия исчер*
палась, а посетитель оказался туп: он
хотел. Просто хотел в музей. Она горе*
стно вздохнула, позвонила «наверх» и
получила разрешение пустить просто*
го, никого не представлявшего граж*
данина, просто интересующегося ис*
торией. И показалось простому граж*
данину, которого по галдящим и радо*
стно визжащим школьным коридорам
отконвоировал в музей охранник, что
все это получасовое бессмысленное
толчение в ступе было у нее не иници*
ативой, а скорее желанием не попасть
под начальственный гнев. И что это за
жизнь, когда у большинства людей
мнение – это мнение их начальства?

«Мелочь, а приятно» – дверь, веду*
щая из коридора школы в комнату, ко*
торую занимает музей, заботливо заго*
рожена мебелью – то ли чтобы школь*
ники случайно не зашли, то ли как
мелкая пакость, то ли как демонстра*
ция администрацией своей убогости.
Что имеется внутри музея, вы можете
посмотреть на его сайте www.lend*
lease.ru/

Есть в интернете и подборки хоро*
ших фотографий – «спросите Гугла»:
Ленд*лиз + музей + картинки.

Да, не везде вытерта пыль, да, нет
красивых витрин и табличек с описа*
нием экспонатов, да, плохо. А чего вы
хотите – на этой площади, силами не*
многих энтузиастов, да при непре*
рывной травле? Музей выживает

только на упрямстве и самоотвержен*
ности людей, и в первую очередь –
создателя музея Николая Германови*
ча Бородина. Роль музея в просвеще*
нии не только россиян, в нем – когда
посещение не требовало благоволе*
ния, согласования, разрешения и так
далее – постоянно бывали и иност*
ранцы. Некоторые из которых – ис*
торию знают плохо все, не только
мы – с удивлением узнавали, что по*
бедить СССР помогали их собствен*
ные страны. Многие страны так или
иначе участвовали и помогали, и хоть
основное делала Америка, но, напри*
мер, сборка Студебеккеров произво*
дилась в Иране, и один из маршрутов
поставки был оттуда.

Активисты, ветераны войны ведут
работу – в контакте с московским Му*
зеем ленд*лиза открыт музей в Рейкь*
явике (Исландия), в Элизабет (штат
Нью*Джерси, США), есть идея от*
крыть музей в Чикаго. То*то будет здо*
рово, если за рубежом откроют третий,
а здесь придушат единственный. Кста*
ти, почему в Рейкьявике? – потому
что там останавливались, чинили по*
вреждения, подсчитывали потери и
шли дальше арктические конвои, до*
ставлявшие в Архангельск порох, бен*
зин, сталь и всё остальное. И там, и
там, на обеих сторонах океана, про
ленд*лиз знают и помнят. А в глубин*
ке – в Москве – дети, которых не на*
учили гордиться собой, а вместо этого
показали пример беспамятства и зави*
сти, когда заходит речь о ленд*лизе,
брызжут слюной на форумах про аме*
рикосов.

И если мы не научим их уважать
правду и любить реальную историю,
они так же забудут или оболгут нас.
Им помогут это сделать.

Журнал – это такая странная маши*
на времени: пишешь статью о том, как
пытаются уничтожить музей, и дума*
ешь – а что будет через три месяца,
когда статью будут читать? Кстати, му*
зей – любой – это тоже машина вре*
мени. Отсюда, наверное, и родствен*
ные чувства.
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Душа танка 
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Как и у многих студенток второго кур"
са, у меня была заветная мечта: опубли"
ковать свои стихи в журнале «Юность».
Именно это издание в 1983 году набрало
впервые мою фамилию типографским
шрифтом – доброжелательное напутст"
вие молодому автору дала Л. Васильева.
Правда, подборка в «Юности» вышла
почти через 30 лет… И эти три десятиле"
тия отмечены для меня дружбой с заме"
чательным поэтом, прозаиком, мастером
исторических исследований, энтузиастом
музейного дела, мудрой и бесстрашной
Ларисой Николаевной Васильевой. В
ноябре этого года она отмечает юбилей.

Тогда, к середине 1980"х, у Васильевой
было издано более 20 поэтических сборни"
ков, серия очерков о Великобритании
«Альбион и тайна времени», где поэтесса
прожила более пяти лет вместе с мужем,
корреспондентом газеты «Известия». Став"
шие мировыми бестселлерами «Кремлев"
ские жены» и «Дети Кремля» еще не были
написаны, и главным трудом Ларисы в тот
период стала «Книга об отце». Именно этот
роман"воспоминание о жизни Н.А. Куче"
ренко (хотя в произведении у него другая
фамилия) – конструкторе знаменитой бое"
вой машины, – можно считать первым
«экспонатом» единственного в мире воен"
но"исторического музея, посвященного це"

ликом конкретному образцу военной техни"
ки, легендарному среднему танку Т"34. Че"
рез дорогу от музея – загородный дом писа"
тельницы, и беседа наша протекает на фоне
вековых деревьев и благоухающих цветов.

– Лариса Николаевна, когда я ехала сю�
да, обдумывала вопросы о музее. Но здесь
настолько ощутимо присутствие вашего
отца, Николая Алексеевича Кучеренко,
что хотелось бы услышать рассказ о нём.

– Папин отец работал машинистом
паровоза, и юноша пошел сперва по его
стопам, окончил Харьковский эксплуа*
тационно*тяговый институт инженеров
железнодорожного транспорта, однако
одержим был отнюдь не железной доро*
гой. Еще мальчишкой Коля всё время
рвался на центральную площадь города,
где был выставлен английский танк
MK*V. Со своим другом Александром
Морозовым он подолгу стоял у этой ма*
шины, восхищаясь смертоносным, но
одновременно завораживающим чудом
технического прогресса. Окончив ин*
ститут и поработав чертежником*кон*
структором на паровозостроительном
заводе, отец всё*таки осуществил мечту,
перейдя в танковую конструкторскую
группу. Через несколько лет он стал бес*
сменным начальником знаменитого
конструкторского бюро, с которым свя*
зана вся история Т*34.

О «тридцатьчетверке» ходит много
различных легенд и историй, в том числе
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курьезных. Когда у танка появилась
пушка, коллега отца Кошкин был наст*
роен скептически: длинновата, мол. Ку*
черенко взял в руки пилу и протянул ее
главному конструктору со словами: «А
ты возьми и отрежь». Свое детище Ни*
колай Алексеевич называл колобком.
Сила этого «колобка» была в гениальной
простоте. Когда немцам удалось подбить
одну машину, они сначала решили, что
мы получили танк по ленд*лизу из ка*
кой*то цивилизованной страны, ведь, по
их мнению, дикари такое сделать не мог*
ли. Они отправили танк на завод, но там
выяснилось, что обладатели передовых
военных технологий того времени не
могут воспроизвести нашу машину.

А какой глазомер отец сохранил до
конца жизни! Однажды сказал: «у тебя,
дочка, юбка слева на два миллиметра
выше, чем справа». Он и в зрелом воз*
расте был очень красив – огромного,
почти двухметрового роста, с дивными
синими глазами… Ясно помню его по*
следний день. Папа умирал в полном
сознании, 12 сентября 1976 года. В
День танкистов.

– Подгадал. Ухожу под салют, –
сказал он.

Врачи и медсестры велели не давать
ему заснуть. Я читала отцу стихи, свои и
чужие, рассказывала анекдоты… Не*
ожиданно у меня вырвалось:

– Напишу о тебе книгу.
– Какую книгу? – удивился он. –

Ты и танки?
– Я поговорю с твоими соратниками.
– Они ничего не расскажут. Хоть сей*

час и другие времена, но это «сталинские
соколы», которые всю жизнь провели в
секретности. Занимайся лучше стихами.

Однако я свой замысел не оставила.
После смерти Николая Алексеевича
встречалась с теми, кто принимал уча*
стие в разработке «тридцатьчетверки»,
ездила в Нижний Тагил, Харьков, про*
шла по следам конструкторов. Мне
очень помог совет К. Симонова. Он
хотел одно время написать книгу про
Кучеренко, но не нашел там драматур*
гического эффекта. Просто не знал о
нём достаточно. Константин Михай*
лович предложил:

– Напишите роман*провокацию. Это
будет роман*воспоминание, где вы не

будете претендовать на достоверность.
Но вместе с тем это будет достаточно до*
стоверно. Вам можно, потому что вы –
женщина!

– Провокация… Зловеще как*то зву*
чит, – опешила я.

– Почему? Вот пример – Лев Нико*
лаевич Толстой, «Война и мир». Это
роман*провокация. Есть многотом*
ник «Русское общество 1812 года», где
всё про те события написано. Но поче*
му*то читают недостоверную «Войну и
мир», а не достоверное «Русское обще*
ство 1812 года».

И я рискнула! «Книга об отце» полу*
чилась с легким детективным уклоном,
его героиня – дочь, ищущая родителя.
С продолжениями произведение печа*
талось в «Огоньке», письма приходили
мешками. В некоторых ругали за то,
что выдаю государственную тайну, на
меня даже в ЦК КПСС жаловались,
что я перевираю факты. Но в основном
люди присылали свои воспоминания,
фотографии, документы. Фронтовое
поколение уже уходило из жизни, и его
представители чувствовали, что у меня
это не пропадет зря. Некоторые друзья
отца с возрастом «слабели» по части
секретности. Вот (смеется), вспомни*
ла, как впервые напечатали мои стихи
в «Пионерской правде». Тогда тоже
много ребят писали мне, и учительни*
ца по математике сердилась: «Как не
стыдно! Тебя знает вся страна, а ты тео*
рему доказать не в состоянии!»

Однажды ко мне на дачу приехал заме*
чательный пушкинист, поднявший из
руин «Михайловское» – Семён Степано*
вич Гейченко, и заметил: «Да у тебя тут
уже музей. 16 квадратных метров? Ниче*
го, поместишься. 20 метров неотапливае*
мой веранды? Поставишь модели танков
на постаментах». Так я и сделала.

– Мы приблизились к разговору о музее.
Михаил Эпштейн в эссе «Вещь и слово»
пишет: «Обычно вещи выставляются на
музейное обозрение по трем причинам. Ли�
бо это очень редкие или древние вещи,
единственные в своем роде и имеющие цен�
ность сами по себе, – тогда перед нами
музей�тезаурус, сокровищница, вроде Ору�
жейной палаты или выставки Алмазного
фонда. Либо это вещи, значимые как об�
разцы, достаточно типические, чтобы
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представлять целый род или класс подоб�
ных же вещей, – тогда перед нами музей�
каталог, систематическое собрание, ка�
ковы многие технологические, минералоги�
ческие, зоологические музеи. Наконец, ве�
щи могут быть не слишком уникальными и
не слишком типическими, но представ�
лять интерес своей принадлежностью ка�
кому�нибудь выдающемуся лицу, – тогда
перед нами мемориальный музей, воссозда�
ющий окружение знаменитого писателя,
ученого, полководца. Разумеется, эти три
функции вещи – как раритета, как эк�
земпляра и как реликвии – могут по�раз�
ному пересекаться и совмещаться в кон�
кретной музейной практике; но по тради�
ции именно они обеспечивают музейный
статус вещам, переводят их в разряд экс�
понатов». К какой из трех разновиднос�
тей относится ваше детище?

– Полностью согласна с характеристи*
кой, предложенной Эпштейном. Наш
музей, в какой*то степени, соответствует
всем трем критериям. И расположен он
здесь не случайно. Именно с этого места,
непосредственно по нашему нынешнему
дачному участку 6 декабря 1941 года под
руководством полковника Андрея Крав*
ченко пошли «тридцатьчетверки» в на*
ступление на Лобню. Кравченко – впос*
ледствии дважды Герой Советского Сою*
за, его имя носит одна из московских
улиц, он последним закончил войну – на
Дальнем Востоке. Его танки двигались
по краю (показывает) того леса. Знак
судьбы! После войны давали участки. Эту
дачу, благоустраивали, в основном, мы с
мужем. Папа был трижды лауреатом Ста*
линской премии, однако немалые сред*
ства жертвовал детскому дому.

Итак, по совету Гейченко я разместила
здесь модели танков. Информация о вы*
ставке просочилась в народ. Ко мне ста*
ли приходить люди со словами: «А вот
мы слышали, у вас тут музей Т*34. Хотим
посмотреть». Постепенно посетителей
становилось всё больше. И вскоре музей
обрел вполне официальный статус.
Большую помощь в работе мне оказала
безвременно ушедшая Людмила Ива*
новна Швецова. Первым экспонатом
«в реальную величину» стал «Танк на по*
стаменте» – единственная в мире «трид*
цатьчетверка», биография которой вос*
становлена сотрудниками музея со дня

создания боевой машины в июне
1942*го, когда полностью укомплекто*
ванная и заправленная горючим, она
была отправлена с завода в Нижнем Та*
гиле в район боевых действий в Воро*
нежской области. Сегодня на террито*
рии комплекса находится девять боевых
машин – танки Т*34 и Т*34*85, одна из
«сестер», «дети» и «внуки» легендарной
«тридцатьчетверки». К «танку для любо*
знательных» приставлены широкие ле*
стницы, по которым любой желающий
может легко взобраться на него. В зда*
нии музея тоже есть на что посмотреть.
На первом этаже висит телефонный ап*
парат, в сороковые годы установленный
на заводе в Нижнем Тагиле для связи со
Сталиным. За 12 лет существования му*
зея никто из посетителей еще не решил*
ся поднять трубку. Наверное, опасаются,
что «отец народов» ответит… Там же сто*
ит двигатель танка Т*34, рядом – фраг*
мент броневого корпуса. Различных объ*
ектов экспозиции в музее очень много,
они занимают два этажа.

– Какие недостатки имелись у этой
машины?

– Немецкие танки были обиты внут*
ри, а в наших приходилось трястись и
биться о железо. Но советские люди и не
такое вынесут! Оптические приборы
проигрывали аппаратуре противника.
Наконец, во вражеский танк помеща*
лось пять человек, а в наш – четыре.

– А преимущества?
– В музее есть два экспоната – кусок

гусеницы Т*34 и немецкого танка Т*4, та*
кого же по классу. Это как сапоги и туф*
ли на высоких каблуках. Проходимость –
нулевая. В декабре в Берлине зеленая
трава и розочки отцветают, а у нас…

Генерал Гудериан позже писал об этом:
«6 октября 1941 4*я танковая дивизия
была атакована русскими танками, и ей
пришлось пережить тяжелый момент.
Впервые проявилось в резкой форме
превосходство русских танков Т*34. Ди*
визия понесла значительные потери.
Намеченное быстрое наступление на Ту*
лу пришлось пока отложить... Потери
русских были значительно меньше на*
ших. Наши противотанковые средства
того времени могли успешно действо*
вать против танков Т*34 только при осо*
бо благоприятных условиях. Например,
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скрывали, сурдошкола была создана спе*
циально для него. Александр I умел чи*
тать по губам, причем когда к нему обра*
щались не только на русском, но и на не*
мецком и французском языках. С любез*
ной улыбкой он отвечал: «Вы касаетесь
очень важной вещи!». Потеряв слух
окончательно, самодержец ушел в Геор*
гиевский монастырь, где его ждал Мит*
рополит Афанагел и сводный брат Фёдор
Кузьмич, сын фрейлины. Из*за сильного
внешнего сходства родилась легенда, что
Фёдор Кузьмич и есть бывший импера*
тор. Сводные братья ушли в скит Георги*
евского монастыря, затем оказались в
Пермском Белогорье. Также я сейчас ис*
следую историю семьи Ленина.

В конце беседы Ларисе Николаевне
вспомнились ее давние стихи:

Какие*то строгие тайны
Из дому отца увели,
А вскоре по улицам танки
Гудящей волной поползли.
Я прятала руки за ватник
И следом за танками шла,
Не зная, что ожил тот ватман
С его заводского стола,
Что ожил тот ватман, который
Похитил отцовские сны.
По длинным людским коридорам
Шли новые танки страны.
Мальчишечьи крики привета
Неслись от ворот до ворот,
И женщина шла без жакета,
Кричала:
– Победа идет! –
И, стиснув руками упрямо
Тугие перила крыльца,
О чем*то заплакала мама,
Привыкшая жить без отца.
Я помню тот день потому лишь,
Что вечером этого дня
Средь старых, бревенчатых улиц
Отец мой окликнул меня.
Мне даже теперь это снится,
Как в тот незапамятный год
Отцу разрешил отлучиться
Домой оборонный завод,
Как следом за ним я бежала
И в комнату нашу вошла,
А мама подушки взбивала,
А мама лепешки пекла, 
Смеялась то громко, то робко,
О том говорила, о сём…
Но стыла в тарелке похлебка,
Отец мой уснул за столом.
А мать улыбалась все шире
И куталась в старую шаль…
Шли танки Т*34
В тревожную, трудную даль.

Беседу вела Наталья Рожкова

наш танк Т*4 со своей короткоствольной
75*миллиметровой пушкой имел воз*
можность уничтожить танк Т*34 только
с тыльной стороны, поражая его мотор
через жалюзи».

– Кто больше всего сделал для Т�34?
– Над ним трудилась вся страна – 5 за*

водов. В нашем музее есть стенд «Душа
танка». Там «12 апостолов» – двенадцать
конструкторских групп, которые созда*
ли «тридцатьчетверку». Великим орга*
низатором был начальник КБ танко*
строения Харьковского завода Михаил
Ильич Кошкин, проживший всего
41 год. Серьезная простуда, полученная
им на демонстрационных испытаниях,
вызвала пневмонию, ему пришлось уда*
лить одно легкое, однако он трудился до
последних дней. Огромный вклад в оте*
чественное танкостроение внес его пред*
шественник, Афанасий Осипович Фир*
сов. Судьба этого выдающегося конст*
руктора оказалась типичной для того
времени – он был арестован, и, по одной
версии, расстрелян в 1937*м, по другой –
умер в заключении в 1943 году в возрасте
64 лет. Интересна биография деда актера
и режиссера А. Пороховщикова – Алек*
сандра Александровича, авиаконструк*
тора, приложившего руку к разработке
первых танков.

– Какими проектами, помимо музея, вы
занимаетесь?

– Моя жизнь наполнена удивительны*
ми событиями, связанными между со*
бой, и мне пришло на ум понятие «исто*
ристика». Это – нечто относительное, не
совсем достоверное, предположитель*
ное, что можно считать не истиной, но
правдой. Например, Куликовская бит*
ва – сомнительная вещь, есть версия, что
она происходила в Москве. В жанре ис*
тористики создавалась моя недавняя
книга «Исчезновение императора», вы*
шедшая в издательстве «Бослен», оно вы*
пустило ее за свой счет, хранит все эк*
земпляры у себя и выдает их мне, когда
надо выступать. Меня давно занимал во*
прос: куда девался самодержец Алек*
сандр I? В серии ЖЗЛ вышло три книги о
нём, но не дается ответа. Я обратилась к
физиологическим аспектам, и установи*
ла, что царь начал стремительно терять
слух после испытаний пушки. Сам импе*
ратор, его жена и мать тщательно это
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Сергей Носов

Опять приехал в Москву наш давний
друг и коллега – Юджин из славного
города Гонолулу на Гавайях. Вообще*
то он преподает информатику, но ин*
тересуется много чем еще – и теперь
мы ведем его в Минералогический му*
зей имени Ферсмана, который размес*
тился в бывшем манеже графов Орло*
вых – на Ленинском проспекте, рядом
с Академией наук. Здесь наш славный
камневед – Александр Евгеньевич
Ферсман, живая легенда геологии,
ученик Владимира Вернадского, от*
крыватель апатитов в Кольской тундре
и великий поэт цветного камня – со*
брал вместе и привел в порядок свалку
личных коллекций бывшей россий*
ской знати. Начиная с Петра Первого;
увы – сколь дикие ювелиры ему слу*
жили, как много замечательных кам*
ней тогда огранили неудачно! Но не
будем хулить пращуров: они сохрани*
ли то, что смогли, и так, как смогли.
Не провиниться бы нам еще крепче
перед нашими потомками! Например,
слабой увязкой фактов между Мине*
ралогией и Исторической Геологией.

Уже сейчас звучат из детских уст не*
доуменные вопросы. Вот этот плоский
слоистый рубин – с Полярного Урала
(река Рай*Из); этот тускло*синий сап*
фир в форме башни – с острова Ольхон
на Байкале; этот пирамидальный ру*
бин – с уральской реки Санарка; и ма*
линовые рубины*призмы – с Хит*ост*

рова на озере Верхняя Пулонга в Каре*
лии. Все они схожи по форме и по со*
ставу: та же окись алюминия, с добав*
ками хрома либо железа и титана.
Сколько лет каждому из них – если вы
говорите, что Уральские горы образо*
вались 400 миллионов лет назад; если
Кольский щит поднялся из глубин
Земли на миллиард лет раньше, а Бай*
кальская трещина расколола Евразию
всего 25 миллионов лет назад? Кое*где
в музее указан возраст горных пород,
рассчитанный по радиоактивным изо*
топам. Но не везде есть такие ссылки; и
всегда ли возраст кристалла*самоцвета
равен возрасту окружающей его поро*
ды? То ли дело в Историческом музее:
там про каждый экспонат надпись, или
гид точно скажет – из какого он века и
даже десятилетия! Почему в геологии
хронометрия известна много хуже?

И еще: нам говорили на уроках, что
озера Байкал и Танганьика рождались
по общему сценарию – как трещины в
материковых плитах. Почему в При*
байкалье нет таких рубинов, какие
есть на стыке Танзании с Кенией –
крупных алых призм, обрамленных зе*
леным хромистым цоизитом? И поче*
му в Танзании нет мощных серо*голу*
бых сапфировых башен среди полево*
го шпата – какими богат мыс Будун на
острове Ольхон? Напротив – слюдис*
тая оболочка алых корундов в массиве
Килиманджаро похожа на черное

В доме камней
имени

Ф е р с м а н а
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окаймление крупных рубинов и грана*
тов из Чупы Карельской! Значит ли
всё это, что те и другие цветные корун*
ды родились много раньше великих
озер Азии и Африки – но одновремен*
но с рубинами Хит*острова (тогда еще
не острова!) и с сапфирами из Синего
Платочка в нашей древней Карелии?

Непонятно, с какими чувствами
слушает сей диалог наш американский
друг. Его я мысленно называю любо*
знательным туземцем с молодого вул*
канического острова, обильного юной
базальтовой лавой – и чем еще? Дей*
ствительно: нет на Гавайях ничего
старше 10 миллионов лет! Значит, из
всех самоцветов там обильны только
халцедоны и агаты – желваки окиси
кремния, за тысячи лет отложенные
горячими кислыми растворами в пус*
тотах бывших газовых пузырей – в не
очень древней лаве. Иные из этих ага*
тов моложе Вавилона или даже Рима!
Мой друг Александр бывал в гостях у
Юджина – на склонах вулкана Килауэа
он видел кое*что совсем новое из недр
Земли. Теперь он и Юджин с новым
интересом глядят на многоцветные
желваки агатов из кавказского Идже*
вана, из казахского Кызыл*Тугана, из
монгольской пустыни Гоби, с плато
Путорана на Таймыре или из чукот*
ских речек с кудрявыми именами: Ка*
ненмывеем и тому подобное.

Ох, знать бы точный возраст этих
камней! Коррелирует ли он с их цвето*
вой гаммой – или локальные геологи*
ческие условия много раз повторялись
на разных материках, в разные тысячи
либо миллионы лет? Кстати, вот почти
«родной» для Юджина камень с явной
хронологией: цветастое окаменелое
дерево из штата Аризона. Годовые
кольца, шишки и иные детали явно
говорят: это были древние хвойные –
араукарии, им около 200 миллионов
лет. В нынешней Аризонской пустыне
они лежат как бревна – окаменев до
вымирания динозавров и задолго до
падения большого Аризонского мете*
орита. Родичи араукарий сейчас про*
цветают в сухих нагорьях Анд – со все*
ми ботаническими деталями, какие
окаменели в землях Аризоны и Юты.
А также в монгольской пустыне Гоби,

где цветное каменное дерево зовут Эр*
дэнэ*Цогт: Сокровенное Пламя. Отту*
да наш геолог и писатель Иван Ефре*
мов вывез в 1948 году первый окамене*
лый ствол мезозойского кипариса. Эта
колонна выше 10 метров сейчас стоит
в нашем Палеонтологическом музее. А
что еще есть в запаснике окаменелос*
тей музея Ферсмана?

Наш бывалый гид с неслучайной фа*
милией Генералов наверняка придер*
жал что*то из резерва для финального
удара по воображению искушенных
гостей! Об одном таком сюрпризе я
догадываюсь: видел его давно, но сей*
час не могу найти глазами во множест*
ве витрин. Однако гид уверенно ведет
нас на встречу с Малахитовой Мы*
шью. Ей от роду считанные века: жи*
ла*была мышка на уральском медном
руднике – и в несчастный миг свали*
лась в крепкий раствор сульфатов ме*
ди. Утонув, мышка подверглась меди*
стой мумификации – и вот ее тельце,
став малахитовой статуэткой, лежит
под стеклом в маленькой витрине,
среди прочих давних чудес. Фараоны
завидуют такой судьбе!  Дедушка Ба*
жов многое видел в этом духе в ураль*
ских копях и кое*что виденное описал
в сказах «Малахитовой шкатулки».
Нынче наследники Бажова продолжи*
ли его сказы в сборнике «По следам
минералов. Байки уральских хитни*
ков» – то есть одиночек*старателей в
безбрежном царстве минералов. Ни*
какой цензуре сей сборник не под*
вергся; оттого там немало безответст*
венных фантазий дерзких камневедов.
Но безвкусных или бездарных и урод*
ливых фантазий там нет: почитайте
эти тексты в Интернете, обсудите их с
бывалыми людьми! Много нового уз*
наете и поймете...

Вот наш удалой гид завершает экс*
курсию. После дивно густых зеленых
изумрудов из коллекции Кочубея и
роскошного письменного прибора из
темного афганского лазурита с не каж*
дому нынче понятными инициалами
НСХ, он привел нас в отдел метеори*
тов. Тут американский гость оживился:
он узнал один из обломков какого*то
незнакомого мне небесного странника.
Наш гид спокойно говорит: это недав*
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нее поступление, по обмену из Австра*
лии. Обычный железный метеорит –
вроде нашего Сихотэ*Алиньского.

Но Юджин уже загорелся: он же ви*
дел этот камень на его родине – в авст*
ралийской глубинке, в районе Алис*
Спрингс! Один из осколков перенесся
в Москву – в обмен на осколок Сихо*
тэ*Алиньского метеорита 1947 года па*
дения. Когда именно упал австрали*
ец – не ясно; в сухой пустыне он мог
уцелеть в течение многих тысяч лет.
Однако оба эти железных метеорита –
ровесники по рождению. Четыре с по*
ловиной миллиарда лет назад, в эпоху
формирования горячей Земли из рос*
сыпи блоков – планетезималей они
случайно оказались на отшибе. И упа*
ли на Землю с огромным опоздани*
ем – когда на ее материках уже кипела
жизнь. К счастью, недолгое ржавение
не успело съесть это первозданное же*
лезо – ни в сухой пустыне Австралии,
ни во влажной тайге Приморья. Отто*
го мы сейчас можем взять гостей из
прошлого в руки и сделать химичес*
кий анализ камней, в полтора раза ста*
рейших всего, что образовалось с тех
пор в минеральной оболочке Земли.

Чего нам еще не хватает после такой
экскурсии? Очень простого: я хочу от*
вести Юджина во мраморный дворец
метро «Марксистская». Там – в неглас*
ном филиале музея Ферсмана – я по*
ложу руку коллеги на одну из розовых
мраморных колонн. И скажу: сейчас
твоя рука лежит на камне всего вдвое
моложе Солнца! Два с половиной мил*
лиарда (НЕ миллиона!) лет назад на
месте будущего материка Пангеи отло*
жились толстые слои известняка. В тех
морях еще не было иной жизни, кроме
сине*зеленых безъядерных водорос*
лей – архей. Но их работы хватило,
чтобы окрасить будущий крупнозерни*
стый мрамор в розовый либо зеленова*
тый цвет. Дабы мы – далекие племян*
ники тех водорослей – любовались
плодами их жизни в гигантском фили*
але Минерального музея, именуемом
Московское метро.

Вот такие нечаянные расширения
старых музеев образуются на наших
глазах. Этот мрамор – древнейший на
Земле – добыт на южном берегу срав*

нительно молодого Байкала. Там близ
станции Слюдянка есть карьер Буров*
щина. Это высокая скала, посередине
которой проходит толстый (метров 50)
слой цветного мрамора архейской
эры. В 1970*е годы в СССР началась
его промышленная добыча – и вот в
Москве половина станций Красно*
пресненского радиуса метро украшена
древнейшим мрамором Земли. Есть он
и в Питерском метро; так рождаются и
размножаются новые музеи...

А ведь им тоже нужны гиды и путе*
водители! Чтобы каждый пассажир
мог легко узнать не только дату пост*
ройки недавними людьми той или
иной станции метро. Но также дату и
место постройки древними вулканами
или бактериями тех камней, по кото*
рым ежедневно торопливо ступают
наши ботинки, к которым прижима*
ются наши локти в час пик. Будь то
гранит из Карелии или лабрадорит из
Волыни; мрамор либо оникс с Урала
или Кавказа, с Алтая или Саян, из
Прибайкалья или из той же Карелии.
Да, есть уже первые книги на тему
«Камень московского метро». Но мно*
гим ли москвичам они попадали в ру*
ки? И многие ли туристы из столиц
сподобились видеть природные источ*
ники тех камней, которыми давно гор*
дятся лучшие столичные музеи – от
Эрмитажа до Ферсмана? Ох, немного
пока таких счастливцев! Как бы увели*
чить их число и их любознательность?
Тут все средства хороши: от статей в
журналах до регулярных выставок*яр*
марок «В мире камня»; от школьных
уроков географии до внимательного
разглядывания камней под ногами.
Будем же любопытны и не ленивы –
как советовал Пушкин два века назад.
Кстати, это он – не ленивый поэт –
первый удивился сходству привычно*
го гранита из Карелии с тем камнем,
из которого древние египтяне изваяли
своих сфинксов, приплывших из Асу*
ана через Фивы и Каир в Питер в 1832
году. С такого геологического прозре*
ния поэта*гуманитария началось ка*
менное просвещение граждан России,
доведенное до высокого искусства на*
шим современником Ферсманом – ге*
ологом и поэтом камня в одном лице.
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Александр Архангельский

У Ч И Т Е Л Я  О Б  У Ч И Т Е Л Я Х

Прежде чем начать разговор о моих
академических учителях, я хотел бы
сказать хотя бы несколько слов о Зина*
иде Николаевне Новлянской, в руки
которой я попал во Дворце пионеров в
сентябре 1976 года. До этого я вообще
не собирался заниматься ничем, что
связано с литературой, и шел записы*
ваться в кружок художественный. Но в
итоге оттуда сбежал, потому что встре*
ча с Зинаидой Николаевной оказалась
судьбоносной. Она просто развернула
меня в правильном направлении.

А первый из моих академических
учителей, конечно, Валентин Ивано*
вич Коровин, ныне здравствующий,
слава богу. Многие знают его как авто*
ра школьных учебников, выходящих
под его редакцией и редакцией его же*
ны Веры Яновны Коровиной. Но для
меня он стал учителем не только пото*
му, что в Ленинском педагогическом
институте, где я учился, было негусто с
крупными литературоведами, к числу
которых относится Валентин Ивано*
вич, но и по другим причинам. Шел
1979 год, когда я поступил в институт и
сразу угодил в студенческий научный
кружок, который вел Валентин Ивано*
вич. Там мы, как положено юным ин*
теллектуалам, презирали всех, кто за*

нимался чем бы то ни было, кроме XIX
и XVIII веков, в крайнем случае древ*
нерусской литературой: заниматься
современностью считалось ниже соб*
ственного достоинства.

И в первые же зимние каникулы Ко*
ровин собрал нас всех и повез в Михай*
ловское. Пустое Михайловское; зимой
туда никто не ездил, в гостинице, по*
моему, кроме нас, никого не было. Пу*
стые пространства, открытые настежь,
ледяная солнечная русская зима – и аб*
солютно свободные разговоры обо
всём: от только что совершившегося
ввода войск в Афганистан до высылки
Сахарова в Нижний Новгород. Опять
же нужно понимать, что не всякий пре*
подаватель в 1979–1980 годах решался
со своими студентами говорить о таких
вещах, но особенно редко это случа*
лось в педагогическом, потому что, в
отличие от Московского университета,
педагогический жил совсем уж «под
колпаком». Учитель был идеологичес*
ким работником. То, что спускали ака*
демическому ученому, в учительском
институте запросто могло закончиться
исключением; соответственно, и пре*
подаватель рисковал в разы больше. И
вот эта двойная встреча: человек, кото*
рый, с одной стороны, способен дать
тебе по академической стезе нужное
направление, а с другой – готов вво*
дить тебя в политический, социаль*
ный, исторический контекст, – это и
есть, мне кажется, настоящий профес*
сор. Настоящий профессор – это не
тот, кто дает знания, стоя на раздаче
компетенций, а тот, кто берет тебя за

«Счастье — это
когда тебя
перерастают»

По книге «Поколения ВШЭ. Учителя об
учителях». Издательский дом Высшей
школы экономики, Москва, 2013.

Александр Архангельский – ординарный
профессор НИУ ВШЭ, профессор факульте*
та медиакоммуникаций Департамента жур*
налистики НИУ ВШЭ, кандидат филологи*
ческих наук.
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руку и вводит в мир свободной цирку*
ляции научных идей. Я подчеркиваю –
свободной, потому что человек, гума*
нитарий уж точно, не может мыслить о
прошлом, не чувствуя настоящего, не
переживая его, не соприкасаясь с ним.
Вот в этом смысле, конечно, Валентин
Иванович Коровин был для меня фигу*
рой невероятно важной.

Как*то так вышло, что, когда я по*
том у него защищал диссертацию, кто*
то где*то какие*то бумажки забыл
оформить, и уже перед самой защитой
выяснилось, что он не может быть мо*
им официальным научным руководи*
телем, хотя всю дорогу мною руково*
дил. Как бы поступил амбициозный,
жесткий академический жлоб? Он бы,
несомненно, отказался от такого соис*
кателя. Согласитесь, что это обидно.
Нет, Коровин спокойно посмотрел на
бумажки: «Ну что же, – сказал он. –
Значит, в вашей диссертации будет на*
писано, что вы писали ее самостоя*
тельно». Чего мы, собственно говоря, и
сделали: в моем реферате и диссерта*
ции отсутствует такая позиция, как на*
учный руководитель. Это тоже урок.
Как*то на одном институционном ана*
лизе Евгения Григорьевича Ясина На*
дежда Михайловна Лебедева, занима*
ющаяся культурно*историческими
стереотипами цивилизаций, спросила
всех присутствовавших, ратовавших за
модернизацию: «А вот согласились бы
вы, чтобы в работе вашего ученика не
было ссылок на ваши научные рабо*
ты?» На что я с чистой совестью отве*
тил, что лично мне всё равно. «Тогда, –
сказала она, – у вас модернизирован*
ное сознание». Но вот в 1979*м, по*
встречав Валентина Ивановича Коро*
вина, я в разгар советской власти уви*
дел человека, у которого сознание бы*
ло «модернизированным» с самого на*
чала; для которого научный результат
важнее имени в списке официально
причастных к этому результату и кото*
рый понимает, что научная жизнь без
академической вольницы невозможна.
Даже если университетской автономии
у нас не было и до сих пор нет, эту уни*
верситетскую автономию нужно со*
здать снизу – вокруг своих учеников,
погружая их, как в физиологический

раствор, в чувство научной, полити*
ческой и исторической свободы.

Мое поколение в массе своей росло
не то, что аполитичным, а антиисто*
ричным. Мы занимались вроде бы ис*
торическими сюжетами, но как устро*
ена история, мы не понимали, потому
что мы жили за ее пределами – она
еще не вторглась в нашу жизнь. Мы с
историей как с реальным, бурно про*
текающим процессом столкнулись
позже – в 1985–1986 годах. Но те из
нас, кто оказался внутренне готов к
переменам, были готовы именно по*
тому, что им на пути встретились лю*
ди, заранее открывшие для них дверь в
это неизведанное историческое прост*
ранство. В гуманитарном знании (мо*
жет быть, и в точных науках) невоз*
можна преемственность без того, что*
бы кто*то лично тебе этот опыт пере*
дал. По книжкам можно восстановить
картину мира. По книжкам можно уз*
нать очень много. В конечном счете,
если деваться некуда, то по книжкам
можно и ученым стать, но в научную
традицию кто*то должен тебя ввести.
И вот Валентин Иванович Коровин –
тот человек, который меня туда ввел, и
дай ему бог всяческого здоровья.

Кроме того, должно быть еще везе*
ние – встреча с теми, кто превратит те*
бя в равноправного коллегу, сделав шаг
навстречу, несмотря на разницу в возра*
сте, несмотря на разницу в опыте. У ме*
ня было две таких встречи. Году, навер*
ное, в 1983*м журнал «Вопросы литера*
туры» мне, тогда еще студенту, дал воз*
можность взять интервью у будущего
академика Сергея Сергеевича Аверин*
цева, выдающегося византиниста, пе*
реводчика. И я ничтоже сумняшеся
пришел к нему в Институт мировой ли*
тературы, где он заведовал сектором, и
начал брать у него интервью. Брал*
брал, брал*брал, а потом он сказал:
«Знаете что? Давайте я лучше буду сам
писать ответы на ваши вопросы. Вы ко
мне приходите – я буду писать». Я при*
ходил к нему домой (а жил он на Юго*
Западе), Аверинцев садился за пишу*
щую машинку и на каждый мой вопрос
писал ответ, потом выкручивал бумагу
из пишущей машинки, рвал ее на части,
начинал писать заново – в общем,
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больше одного ответа за один раз мы не
проходили, а иногда и этого не случа*
лось. Месяцев восемь или девять вот
так я к нему ходил, и постепенно это
превратилось в незаслуженное счастье
общения, потому что ясно, что когда ты
вот так приходишь и разговариваешь,
ты входишь в какой*то иной мир. Не на
равных, даже совсем не на равных, но
тем не менее ты близко, ты здесь, ты ви*
дишь этого человека не на трибуне, не
на университетской кафедре. На кафед*
ре тогда было сумасшедшее время, по*
тому что на Аверинцева в Московский
университет приходили толпами, толь*
ко что на люстрах не висели. И он сво*
им скрипучим голосом, занудливо,
въедливо рассказывал, что ключевым
социологическим инструментом для
того чтобы замерить, какие поэты были
популярны в римскую эпоху, являются
надписи на сохранившихся стенах рим*
ских сортиров: потому что, если цити*
руют в сортирах, значит, на слуху у всех.
Ну, это он так пошучивал, а дальше ухо*
дил вглубь, вглубь, вглубь, и это, конеч*
но, было уже присутствие: ты видел, как
мыслит по*настоящему большой уче*
ный, видел процесс его размышления.
Не только результат, не только книгу, не
только статью – но именно саму ситуа*
цию рождения идеи. Вряд ли этому
можно научиться, но само свидетельст*
во значимо запредельно.

А следующая встреча, которая тоже
для меня оказалась пожизненно важ*
ной, произошла на несколько лет поз*
же. Я уже защитился, работал в журна*
ле «Дружба народов» и решил – по*
скольку тогда все перепечатывали ста*
рые книжки, давным*давно вышед*
шие на Западе, но по цензурным сооб*
ражениям не издававшиеся в СССР, –
напечатать книжку знаменитого
французско*швейцарского слависта
Жоржа Нива о Солженицыне. По его
многотомной «Истории русской лите*
ратуры» французы до сих пор знако*
мятся с тем, что было у нас от древне*
русской до современной литературы.
Подружившись с Нива, я работал до*
вольно долго потом в Женевском уни*
верситете, читая лекции в летние три*
местры. Книжку о Солженицыне пе*
ревел сын классика еврейской литера*

туры Симон Маркиш, который рабо*
тал там же, на кафедре Нива, и просто
стал моим близким другом. Через
Маркиша я вышел на первых публика*
торов романа Гроссмана «Жизнь и
судьба». К нему приезжали Ефим Гри*
горьевич Эткинд и весь цвет поздней
советской научной эмиграции. Это
уже похоже на то, как дед Мазай зай*
цев за уши вытаскивал из воды на лод*
ку: тебя взяли «на лодку» – из тонущей
советской системы внутрь иного, ев*
ропеизированного научного знания.

Точно так же, как я ходил к Аверин*
цеву, Симон Маркиш ходил когда*то к
Сергею Соболевскому, автору знаме*
нитого учебника древнегреческого
языка и словаря. А Сергею Ивановичу
Соболевскому было уже, наверное, лет
под сто, когда к нему ходил юный Мар*
киш, вернувшийся из ссылки и посту*
пивший в Московский университет на
классическое отделение. Аверинцев
рассказывал о своих университетских
учителях – Жюстине Севериновне По*
кровской и других. А через Нива я при*
касаюсь, с одной стороны, к Пастерна*
ку, на фактической падчерице которо*
го, Ирине Емельяновой, Жорж соби*
рался жениться, после чего его здесь
под предлогом прививок отравили и
прямо из больницы выслали во Фран*
цию, а с другой – к его учителю Пьеру
Паскалю, знаменитому автору лучшей
до сих пор, наверное, французской мо*
нографии о протопопе Аввакуме. Через
Маркиша – соприкасаешься с кругом
его отца… Понимаете, да, что происхо*
дит? Знаете теорию «шестого рукопо*
жатия»: что вы знакомы со всеми через
шестое рукопожатие? А тут не то что
через шестое – через второе рукопожа*
тие со всеми ключевыми филологичес*
кими фигурами ХХ столетия. Те, кого я
не застал и, естественно, видеть не мог,
были в общении с теми, с кем я общал*
ся. И я думаю, что это единственный
путь – глаза в глаза, через пульс, через
неформальное общение.

Наука – это все*таки не только на*
бор книг, но и некоторый закрытый
клуб, слава богу, не масонская ложа,
но все*таки. Попасть в него – вопрос
везения, на которое должен уповать
каждый. А дальше тебя уже начинают
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вести, щедро делиться собой. Так по*
падаешь в другой круг, проходишь и
его, тебя передают по цепочке дальше,
а в какой*то момент вдруг оказывает*
ся, что ты дорос, дозрел. И это значит,
что твоя очередь – вести кого*то за ру*
ку. Очень важно, чтобы эти встречи
произошли вовремя – пока ты еще не
окостенел, пока из тебя что*то еще
можно успеть слепить. В окостенев*
шем состоянии ты легче справляешься
с ударами судьбы, но тяжелее воспри*
нимаешь чужой опыт.

С другой стороны, если ты сам не
хочешь учиться всю жизнь, из тебя всё
равно ничего не выйдет. Всякий раз,
когда ты меняешь сферу деятельности,
ну, не полностью, а идешь боковым
ответвлением тропы, ты должен ис*
кать того, кто тебя хотя бы на первых
порах подхватит, дернет за рукав, если
ты сорвешься, – и тут учителем может
быть кто угодно. И наши собственные
дети нас многому учат, много чего пре*
подают в этой жизни наши духовные
наставники, наши крестные – это все
наши учителя. Мы идем внутри не*
скончаемого потока учителей.

Фактически на первом курсе, со вто*
рой половины первого курса я начал ве*
сти кружок в том же Дворце пионеров; у
меня появились свои ученики. Это то*
же удивительное дело, потому что рано
или поздно твои ученики, вырастая,
становятся твоими друзьями. Сначала
стирается разница в опыте, потом сти*
рается разница в возрасте, и сегодня…
Вот один из профессоров Вышки –
Майя Кучерская, Леня Клейн, который
сейчас блистает на «Серебряном дожде»
и организует массу всего для студентов
в РАНХ, были моими кружковцами.
Но, понимаете, чувство учителя должно
сохраняться, а чувство ученика – нет. Я
не чувствую их своими учениками. Сво*
их учителей как учителей я ощущаю. А
своих учеников как учеников – нет. По*
тому что задача заключается в том, что*
бы грань эта стерлась. И если все было
сделано правильно, значит, грань эта
сотрется и не просто они окажутся рав*
ными тебе, а ты вырастишь себе друзей
на будущее. Я помню, что они когда*то
приходили ко мне в кружок, и я, чему
мог, их учил, но я не ощущаю их как

своих учеников. В тот момент, когда
они у тебя учатся, они еще не ученики,
а в тот момент, когда они становятся
учениками, они уже не ученики – они
доросли, а иной раз и переросли. Про*
сто нужно быть готовым, с одной сторо*
ны, к тому, что ты лично будешь учить*
ся всегда, а с другой – к тому, что те, кто
у тебя учится, тебя перерастут, и это
счастье. Помните советское: «счастье –
это когда тебя понимают»? Так вот, сча*
стье – это когда тебя перерастают.

Кто к этому не готов, тот будет не*
счастен. Я встречал великих людей (не
хочу называть их имена), которые сво*
их учеников «кушали». Я знаю, как ло*
мали судьбы своих учеников люди все*
мирного, я бы сказал, масштаба в гу*
манитарной науке. У меня всегда сра*
батывал инстинкт самосохранения – я
таких людей огибал, несмотря на всю
их грандиозность, на всё их величие.

Еще одного человека хотелось бы
назвать, с которым я должен был по*
знакомиться очень рано. Потому что
это круг Аверинцева, а познакомился
очень поздно. Но, может быть, было в
этом запоздании нечто промыслитель*
ное. Это Наталья Леонидовна Трау*
берг. Переводчик, эссеист, но это всё
слова, которые ничего о ней не сооб*
щают. Они всего лишь указывают на
профессиональную прописку. Трау*
берг была не переводчиком и не эссе*
истом, она была христианским пуль*
саром – знаете, бывают такие звезды*
пульсары? Вот она пульсировала. И
это было важнее всех ее выдающихся
переводов, хотя Льюиса и Честертона
мы знаем благодаря ей. Ее эссе доно*
сят до нас дыхание честертоновского
стиля в большей степени даже, чем пе*
реводы, потому что ее эссе – это эма*
нация честертоновского мышления.
Она, как всякий великий переводчик,
начинала мыслить в темпе, в ритме, в
духе переводимого автора и писать
свои тексты как бы от его имени, в
продолжение его текстов. В ней хрис*
тианская мысль – не философская, не
научная, но и не художественная, ка*
кая*то совсем иная – пульсировала
бесконечно. Она все время находилась
в состоянии этого творческого пуль*
са – не нервического, а творческого,
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как будто она жила в средоточии быв*
шей христианской энергии мира. И
вот разговоры с ней – прежде всего те*
лефонные – обо всем на свете, они всё
равно были разговорами о главном, о
смысле, о Христе, о знании, о надеж*
де, об истории. И это тоже урок, пото*
му что неважно, в конечном счете, о
чём ты говоришь. Она могла говорить
о каких*то совсем мелочах: о том, кто
с ней вчера в эфире был на каком*ни*
будь радио – и, обсуждая этот эфир,
она вдруг выходила на какие*то такие
вещи, от которых зависит в этой жиз*
ни всё. Это бесконечный разговор о
выборе – выборе пути, выборе жизни.
Мы знали, что ее жизнь непростая: ее
история бывала и довольно печаль*
ной. Но это была радость присутствия:
ты смотрел в ее глаза и видел, что в них
отражаешься не ты, а отражается Хри*
стос, а в Христе отражаешься ты –
благодаря ее глазам. Кто*то, по*моему,
митрополит Антоний Сурожский,
сказал: если ты не увидишь Вечности в
глазах хоть одного человека, то никог*
да не уверуешь. Вот в ее глазах была
Вечность, в которой отражался ты. И
это, конечно, незабываемо.

Выбирая учителя, ты, конечно,
идешь за крупной личностью. Но я бы с
глубоким сожалением развел две вещи
– масштаб личности и человечность:
человек может быть великим и бесче*
ловечным, и для преподавания этого
достаточно. Ты стремишься к крупно*
му знанию, и только крупная личность
может транслировать крупное знание –
это же не технические навыки. А вот
учитель не может быть бесчеловечным
– с моей точки зрения. Разные есть на
этот счет взгляды. Я никогда мазохис*
том не был и предпочитал не входить во
внутренний мир того, кого опасаюсь.
Можно ведь и извне послушать, прав*
да? На лекции большого человека с ма*
леньким сердцем можно ходить и по*
лезно ходить. Потому что ты присутст*
вуешь при величии, сомасштабности
тому предмету, о котором вещает этот
человек. Но внутрь его собственного
мира можно и не заглядывать – это та*
кая душевная гигиена. Без масштаба не
может быть хорошего профессора, но
без какой*то человеческой глубины,

без человечности – может, к сожале*
нию. Это плохо, но это так.

Очень важна еще одна вещь: даже ес*
ли ты видишь в этом профессоре, уче*
ном, писателе и личную глубину, и
масштаб, и сердечность – нельзя оча*
ровываться. Ты должен понимать, что
даже если есть и масштаб, и человеч*
ность, из этого никак не следует, что
человек всегда будет достоин этих сво*
их качеств. Иначе ты разочаруешься,
разорвешь, сбежишь – и перестанешь
получать через него доступ к чему*то,
что важнее его недостатков. И сам ты
не должен навязывать себя своим уче*
никам как прекрасного, великолепно*
го и непогрешимого во всех отношени*
ях: нет, ты человек, и не притворяйся
ангелом. Конечно, все мы хотим всем
нравиться, но – не обольщай. В том
пути, о котором я сегодня говорил, – в
пути вхождения в науку через личность
учителя – есть своя опасность: ты мо*
жешь обольститься личностью, лич*
ность может начать обольщать тебя, и
ты сам, уже воспитывая своих учени*
ков, можешь обольщать их, подменяя
собою и свой предмет, и ту цель, кото*
рую ты перед ними ставишь. И среди
священников, мы же знаем, это частая
болезнь, когда они собой подменяют
Христа и хотят нас немножко «ску*
шать», чтобы мы восхищались ими и
никем больше. Так же учитель может
заменить собой науку, духовный руко*
водитель – веру, а сам ты можешь заме*
нить своим ученикам то, чему пыта*
ешься их научить. Вот этого ни в коем
случае делать нельзя, и это уже выхо*
дит за рамки академической науки.
Христос спрашивал своего ученика:
«Любишь ли ты Меня?» Но сатана дру*
гое спрашивает: как ты можешь лю*
бить кого*нибудь, кроме меня? Это
совсем другое дело. Сатана не понима*
ет, как можно любить, не поглощая,
любить, отпуская при этом на свободу.
Все*таки надо помнить о том, что сво*
бода выше, чем привязанность к тебе.
И свобода научного знания, и свобода
духовного движения, и свобода лите*
ратурного развития – любая человече*
ская свобода. Это как с детьми: ты по*
лучил их, ты их любишь, но в какой*то
момент ты обязан их отпустить.
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Робот�сапер спас 
американца 
от самоубийства

Пятичасовые переговоры
человека, угрожавшего по�
кончить с собой, и амери�
канской полиции закончи�
лись успешно только бла�
годаря вмешательству ро�
бота�сапера, который при�
нес самоубийце пиццу и
телефон.

13 апреля дорожная по�
лиция Калифорнии узнала
о том, что на эстакаде око�
ло города Сан�Хосе чело�
век собирается спрыгнуть
вниз, на шоссе. Полиции
пришлось несколько часов
вести безрезультатные пе�
реговоры. Поскольку никто
не рискнул подойти к муж�
чине, его уговаривали
сдаться по громкоговори�
телю. После безуспешных
попыток было принято ре�
шение принести самоубий�
це телефон. Для этого по�
слали робота, который
обычно используется для
обезвреживания мин.

Поскольку доставка еды
помогает добиться от лю�
дей нужного результата,
полицейские вместе с те�
лефоном нагрузили робота
пиццей. Робот заявил са�
моубийце, если тот хочет
пиццу, пусть возьмет теле�
фон. В результате перего�
ворщики убедили его
отказаться от своих планов
и сдаться.

Ноутбуки вредны 
для мужчин

Американские ученые
подтвердили тот факт, что
портативный компьютер,
положенный на колени хо�
зяина, может негативно
сказаться на его возмож�
ности продолжения рода. 

Обычно мужские семен�
ники холоднее всего орга�
низма, что необходимо для
развития жизнедеятельно�

сти сперматозоидов. На�
гревание тестикул может
привести к снижению вы�
работки спермы и ослабле�
нию на несколько недель и
даже месяцев способности
оплодотворить яйцеклетку. 

Урологи из Университета
штата Нью�Йорк провели
три эксперимента, в кото�
рых приняли участие 29
мужчин в возрасте от 21 до
35 лет. Каждый работал с
ноутбуком на коленях на
протяжении часа. В ходе
первого теста они делали
это со сдвинутыми ногами,
затем со сдвинутыми нога�
ми и защитным экраном
под ноутбуком, а потом – с
ногами, разведенными в
стороны под углом 70°. Тес�
ты проводились каждый
день, специальная аппара�
тура регистрировала тем�
пературу гениталий до и во
время экспериментов. 

Так вот, температура по�
вышалась во всех трех
случаях. На повышение
температуры на 1°C ухо�
дило 11, 14 и 28 минут со�
ответственно.

СМСки портят 
здоровье подростков

Ученые считают, что чрез�
мерно активный обмен тек�
стовыми сообщениями по�
средством мобильных те�
лефонов чреват для тиней�
джеров болезненным со�
стоянием. А за последние
два года популярность это�
го средства коммуникации
выросла на 89%. Зарегист�
рирован даже рекорд: не�
кий подросток отправил за
9 дней 4000 СМСок. 

Австралийские физиоло�
ги обнаружили, что у
СМС�зависимых респон�
дентов часто встречаются
симптомы беспокойства,
неуверенности и низкой
самооценки. Они класси�
фицировали несколько ка�
тегорий расстройств, вы�

званных современными
средствами коммуника�
ции, – текстофрению, тек�
стовую зависимость, пост�
травматическое расстрой�
ство и текстовое злоупо�
требление. 

При текстофрении подро�
сток слышит сигнал, уве�
домляющий о получении
СМС, или чувствует вибра�
цию телефона, хотя в дей�
ствительности ни звуков,
ни вибрации нет. Текстовая
зависимость заставляет
чувствовать беспокойство
от того, что он не получает
СМС или не может их от�
править. Также возникают
мысли, что их никто не лю�
бит и никто не хочет с ними
контактировать. Посттрав�
матическое расстройство –
это физические и умствен�
ные повреждения, получен�
ные в результате увлечения
СМС�обменом. А под текс�
товым злоупотреблением
ученые подразумевают
рассылку множества сооб�
щений с целью улучшения
самочувствия или просто
для того, чтобы кто�нибудь
откликнулся. 

Интернет ухудшает
мышление

Группа американских
нейрофизиологов пришла
к выводу, что привычка к
интенсивному пользова�
нию Интернетом приводит
к ухудшению способностей
человека запоминать ин�
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формацию и логически
мыслить. 

Ученые проанализирова�
ли данные мозговой дея�
тельности активных Ин�
тернет�пользователей в то
время, когда они находи�
лись в сети. Оказалось,
что в это время у них ак�
тивны только две зоны
мозга: ответственная за
краткосрочную память, и
та, что отвечает за приня�
тие быстрых решений. Глу�
бинные области мозга, ко�
торые отвечают за анализ
и логику, не были задейст�
вованы вообще.

«Человек, который явля�
ется активным пользовате�
лем Интернета, приобре�
тает навык быстрого и по�
стоянного просмотра стра�
ниц, однако при этом его
интеллектуальная деятель�
ность теряет глубину и
вдумчивость, становится
более поверхностной, –
подводят итог авторы ис�
следования. – Делегируя
решение своих проблем
Сети, он становится более
импульсивным и постепен�
но утрачивает способность
мыслить глубоко». 

Гаджеты 
нас порабощают! 

Ученые доказали: если
человек одновременно ис�
пользует сразу несколько
электронных устройств,
это меняет структуру моз�
га, и, к сожалению, не в
лучшую сторону. 

В ходе эксперимента
75 взрослых добровольцев
заполнили анкеты, в кото�
рых они рассказали о сво�
ем образе жизни и привыч�
ках. Затем их подвергли
магнитной томографии
мозга. Выяснилось, что у
тех, кто пользовался сразу
несколькими гаджетами,
снижается плотность серо�
го вещества в области пе�
редней поясной коры го�

ловного мозга, которая от�
вечает за когнитивные
функции и контроль над
эмоциями. Ранее ученые
обнаружили у таких людей
нарушение концентрации
внимания и эмоциональ�
ные проблемы, такие, как

повышенная тревожность и
депрессия.

«Конкретные механизмы
этой связи остаются неяс�
ными, – заявили физиоло�
ги. – Или люди, слабо кон�
тролирующие свои эмоции
и познавательные процес�
сы, вынуждены делать не�
сколько дел одновременно,
или же длительный опыт
многозадачности приводит
к структурным изменениям
мозга. Чтобы понять на�
правление данной причин�
но�следственной связи, по�
требуется долгосрочное
исследование».

Разработан робот�
собеседник 
для одиноких 
пенсионеров

В Москве появится ро�
бот�собеседник для одино�
ких пенсионеров. Проект
предложен одной из ком�
паний�резидентов науко�
града «Сколково».

Аппарат внешне напо�
минает футбольный мяч,
работает от розетки. Он
может читать стихи, рас�
сказывать анекдоты или
свежие новости, само�
стоятельно искать инфор�
мацию в интернете и чи�
тать ее, а также отслежи�

вать новости и сообщать
их голосом.

Кроме того, машина уме�
ет играть в шахматы, горо�
да и морской бой, способ�
на поддерживать беседу
фактически на любую тему.
Как уверяют в компании�
разработчике, робот наде�
лен человеческими эмоци�
ями – он может злиться,
обижаться или радоваться.

Механизм и его «начинка»
разрабатывались полтора
года. Авторы намерены и
далее совершенствовать
свое детище.

У роботов появилось
потомство

Мрачные прогнозы фан�
тастов начинают сбывать�
ся – впервые в мире создан
робот, способный к вос�
производству.

Сначала швейцарские
ученые пытались создать
роботов, которые могут
адаптироваться к окружа�
ющей обстановке, анали�
зировать ситуацию и при�
нимать решения на осно�
ве меняющихся данных.
Для экспериментов они
сконструировали руку�
«мать», которая должна
была собрать малышей из
напечатанных на 3D�
принтере 6�сантиметро�
вых кубиков с мотором.
Потом «мать» самостоя�
тельно разрабатывала ва�
рианты оптимизации «де�
тей», и каждый следую�
щий экземпляр оказывал�
ся лучше предыдущего.

Авторы исследования
уверены: беспокоиться о
том, что научившиеся вос�
производиться роботы вы�
теснят человека, пока ра�
но. Однако слишком уж
они становятся самостоя�
тельными... 
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Юрий Кирпичев

Г Л А В Н А Я  Т Е М А  

ППушечный анабазис

Русская
пушка
в Монреале

Не мне вам говорить, кто выиграл войну. Вы са"
ми знаете, что артиллерия.

Генерал Джордж Паттон

Пушки всегда были в центре внима*
ния цивилизованного общества, сила
армии и поныне зависит от числа ство*
лов, а цена победы исстари определя*
лась количеством захваченных знамен
и орудий. 

Их роль трудно переоценить. Даже
устаревшие, непригодные для совре*
менного боя, они сохраняют свою цен*
ность не только в качестве металлоло*
ма, но и в познавательно*патриотичес*
ком, и даже эстетическом плане. Inter
arma silent Musae – когда говорят пуш*
ки, музы молчат – восклицают, подра*
жая римлянам, но порой сами орудия
мастерством отделки достигали уровня
произведений искусства и по этой при*
чине становились полноправными му*
зейными экспонатами, а уж как эле*
мент мемориалов или непосредственно
в виде памятников они осенялись кры*
лами Клио!

Будучи же непременной и важной
деталью как эпической поэзии («…и
залпы тысячи орудий слились в про*
тяжный вой…»), так и лирической
(«Отгремели пушки нашего пол*
ка…», «На германской войне только
пушки в цене…») они могут претен*
довать также на внимание муз –
Каллиопы и Евтерпы. Да и как за*
ставить муз молчать!?

Широта мировоззрения во многом
определялась именно ими. И музами и
пушками. Не будь на европейских су*
дах целых батарей орудий, не было бы
и феномена западной цивилизации!
Именно они придали ей дальнодейст*
вие и всемирный охват, брутальную
батальность и культуртрегерскую убе*
дительность.

Но к делу. В первой части статьи о
русских пушках в Канаде* мы писали,
что всего барк «Пантейя» доставил в
Монреаль двадцать единиц артиллерии
из британской доли захваченных союз*
никами в арсенале Севастополя трофе*
ев. Пару 24*фунтовок мы нашли в горо*
де Квебек, одну 36*фунтовку в Труа*Ри*
вьер и три орудия в Монреале. 

Еще два орудия, причем самые мощ*
ные, бомбические 68*фунтовки, охра*
няют здание провинции Онтарио в То*
ронто. Но с ними мы забежали вперед,
потому что из Монреаля я отправился в
Оттаву. В столице орудий много, они ук*
рашают и Национальное военное клад*
бище, и территорию 30*го полка поле*
вой артиллерии, и музей военной поли*
ции, и, конечно, огромный военный му*
зей Оттавы, один из лучших в мире.

Сколь содержателен его первый
этаж! Представьте себе огромный зал,
вдоль двух стен которого расположи*
лись десятки танков. Там и грозный со*

Цапфа пушки
из Торонто

* См. «З*С», №6/15.
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временный «Леопард», и смешные не*
мецкие же Т*I и Т*II, с которыми Гит*
лер чуть не дошел до Москвы, и совет*
ский Т*34 – рядом с мощной «Панте*
рой». Вполне возможно, они встреча*
лись на поле боя. А вон стоит ржавый
«Валентайн», его оставили в том виде,
в каком подняли со дна украинской
речки. Это танк монреальского произ*
водства, поставленный по ленд*лизу в
СССР. В начале 90*х Украина подарила
его Канаде, и он вернулся домой, изби*
тый, но непобежденный.

Однако большую часть зала занимает
артиллерия, и там настоящий лес ство*
лов! Французские, британские, япон*
ские, американские и убийственно эле*
гантные советские орудия времен Вто*
рой мировой. В этом музее осталось мое
сердце, но наших трофейных пушек там
нет, поэтому не будем отклоняться от
темы. Те, что мы ищем, несут вахту у
монумента королевы Виктории, рядом
со зданием канадского парламента.
Итого нами найдено уже десять русских
орудий. Остальные также оказались в
провинции Онтарио.

Из Оттавы наш путь лежит на юг и
следующую пару 36*фунтовок мы уви*
дим в Кингстоне. Город этот стратегиче*
ский, ибо стоит у истока реки Святого
Лаврентия, весьма милитаризованный.

Да, Кингстон заслуженно гордится
своим музейным орудийным арсена*
лом! Много пушек стоит и в соседнем
Мак*Дональд Парке и в иных парках
города, десятки их в Форте Генри, да на
соседней с ним военной базе (есть там и
советские), да в форте Фронтнак, да в
Королевском военном колледже, да на
базе морского резерва etc., но нам пора
продолжать поиски. Из Кингстона мы
направляемся в Торонто. О нём мы уже
писали, но забыли сообщить, что ар*
тиллерии в городе немногим меньше,
чем в Кингстоне: и на старом кладбище,
и в парках и фортах – и даже в Универ*
ситете Торонто. Воистину, Канада – это
огромный артиллерийский музей под
открытым небом!

Милях в пятидесяти к юго*западу от
Торонто, в городе Гамилтон, располо*
жено еще одно русское орудие. В 1967
году, в честь столетия канадской феде*
рации его (где оно располагалось ранее,

выяснить не удалось) установили у зда*
ния HMC Star. Так в честь историческо*
го корабля времен англо*американской
войны называется подразделение мор*
ского резерва. Рядом пришвартован эс*
минец*музей «Хайда». Перед нами 36*
фунтовка N25457, 1837 года выпуска,
весом 168,5 пуда, с фамилией Армс*
тронга. Пишут, что в городе была еще
одна русская пушка, которую в начале
XX века вандалы взорвали динамитом,
но так ли это, сказать трудно.

Из Гамилтона нужно повернуть на
восток, к музейному Форту Эри, что на*
против американского Буффало, у исто*
ка знаменитой Ниагары. У главного вхо*
да в форт стоит на деревянном морском
станке еще одна русская 36*фунтовка
Александровского завода. Она 1835 года
выпуска и весит 168 с половиной пуда.
Кстати, известный канадский военный
историк Harold A. Skaarup принимает ее
вес за серийный номер, оказывается,
пуды путает не только Мак*Шерри. От*
лита в директорство Армстронга. Это
очень известная артиллерийская фами*
лия, но на западе больше знают не ди*
ректора русского литейного завода, а со*
здателя первых нарезных орудий, анг*
лийского инженера.

Затем следует вернуться и продол*
жить путь на запад. Километрах в соро*
ка от Гамилтона, в крошечном парке
Queen's Square крошечного городка
Кембридж, что в агломерации Голт,
смотрит на Мэйн стрит русская 24*фун*
товка №29619 с проушиной на винграде
и фамилией Бутенев на цапфе. Эта не*
укротимая пушка продолжала Крым*
скую войну даже в Канаде, и с ней свя*
зана мрачная история…

Голт, как опора империи и крупней*
ший город графства Ватерлоо, был из*
бран для почетного награждения одной
из трофейных пушек. В ноябре 1864 го*
да его совет получил письмо от генерал*
губернатора виконта Монка, в коем из*
вещалось, «что одно из крымских ору*
дий подарено городу Голт». В декабре
оно было получено, в следующем году
установлено в центре города, а 24 мая
1866 года должно было принять участие
в праздновании в честь 47*летия коро*
левы Виктории. В программу входили
торжественные марши, метание колец,
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* Карронада – гладкоствольное артилле*
рийское орудие.

лодочные и конные гонки, выставка ис*
кусств и ремесел, спонсированная Ме*
ханическим институтом, и ровно в пол*
день главное украшение праздника –
королевский салют в 21 выстрел из рус*
ской пушки!

Такого Голт еще не видел, поэтому на*
роду собралось много, благо погода сто*
яла превосходная. Городской колокол
разбудил всех еще в шесть утра, а в де*
вять уже началось метание колец и да*
лее по программе. Праздник удался, ве*
селье кипело, но все ждали салюта!
Пушку из Queen's Square перекатили на
площадку для крикета, пальба из нее
была доверена Уильяму Богу, служив*
шему несколько лет в британской пехо*
те. У него не было опыта стрельбы, но
он сумел убедить комитет в обратном. В
помощники себе он выбрал Джеймса
Армстронга, который вызвался заря*
жать орудие, и Дэвида Голтли, который
должен был банить ствол.

Три выстрела прошли благополучно,
в ствол был загружен новый заряд по*
роха, и м*р Бог с м*ром Армстронгом
стали забивать пыж, но в это время за*
ряд неожиданно взорвался. Когда дым
рассеялся, зрителей охватил ужас: обе*
зображенные тела Бога и Армстронга
были отброшены на семь ярдов. Голт*
ли отделался ожогом и переломом
пальцев. Пострадали также двое любо*
пытных мальчишек, подобравшихся
слишком близко. Не знаю, можно ли
считать это последним выстрелом
Крымской войны, но старая пушка
еще раз показала зубы.

Все остальные трофеи устроились в
соседних городках. Брэнтфорд – одна
24*фунтовка в Александра парке,
№22506, Александровский завод, ди*
ректор Фуллон.

Лондон – русские две из трех пушек в
парке Виктория, перед мемориалом
Бурской войны. Это 24*фунтовки весом
140,5 пуда, с фамилией Армстронга.
Хватает в городе и иных орудий, вклю*
чая японское. В Страффорде одна из
двух пушек Военного мемориала, рас*
положенного на берегу озера Виктория,
та, что с выщербленным дулом, русская
24*фунтовка 1845 года, весом 120 пудов.

И, наконец, Виндзор, последний го*
род нашей музейной мили длиной в ты*

сячу километров. Там, на берегу реки
Детройт (на другом ее берегу раскинул*
ся некогда знаменитый, а ныне угасаю*
щий американский город Детройт), не*
далеко от моста Амбассадор стоит по*
следняя русская пушка в Канаде. Это
«короткая» 24*фунтовка №27071, 1840
года отливки.

Итак, мы нашли все двадцать трофей*
ных русских орудий, подаренных Кана*
де. Это немного при столь небывалом
количестве трофеев. Из 4000 захвачен*
ных в Севастополе орудий англичанам
досталось 1800 чугунных и несколько
сотен бронзовых – Британия могла бы
проявить и большую щедрость! Но если
вы думаете, что сама она вся уставлена
русскими пушками, то это не так. Как
раз в туманном Альбионе их осталось
немного. Почему?

Потому что в тяжелейшей Второй ми*
ровой войне Англия целый год дралась
с Германией один на один. Немецкие
подводные лодки сотнями топили ее су*
да, прерывая снабжение гордого остро*
ва, и тогда даже королевские дворцы ос*
тались без чугунных оград художествен*
ного литья – стране не хватало металла,
и они ушли в переплавку. Всё для фрон*
та, всё для победы!

Их судьбу разделили и трофеи Крым*
ской войны. Старинные русские орудия
внесли весомый вклад в победу над гит*
леризмом и в Англии их почти не оста*
лось. Поэтому в поисках русских ору*
дий стоит отправиться в Ирландию.
Или в Австралию – во времена короле*
вы Виктории над Британской империей
не заходило солнце!

Там две пушки стоят в Сиднее, две в
Мельбурне и две 24*фунтовки в Адела*
иде. И даже в Хобарте на далекой Тас*
мании есть две пушко*карронады*! А
на сайте Королевского новозеланд*
ского артиллерийского общества мож*
но найти статью о двух 18*фунтовках в
Окленде. Хотелось бы также просле*
дить судьбу севастопольских трофеев
во Франции, но возраст, возраст… Уви*
деть Париж и умереть? Посмотрим.
Ну, а пока завершим наш пушечный
анабазис по Канаде.
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В лучах свастики,
в тени свастики

Александр Голяндин

С О С Е Д И  П О  П О Л К Е

Мама, расскажи об Адольфе Гитлере!

Но мир читающего ребенка в Третьем
рейхе был поистине «многополярным».
Наряду с «полюсом зла» – мировым ев*
рейством и «полюсом славы» – вой*
ной, где каждый немец станет героем,
был еще и «полюс добра». На нем вос*
седал не седой, бородатый старик –
«бог отсталых людей», а самый силь*
ный, самый красивый в мире человек,
добрый как ребенок, простой как рабо*
чий – Гитлер!

О нём писали все книги, все газеты
того времени. Даже в самых аполитич*
ных книжках для малышей рука худож*
ника нет*нет да и рисовала «отца всех
детей», которому рад каждый ребенок.
Это – верный помощник, настоящий
друг. Его любят все взрослые и дети.
Это – Адольф Гитлер! С первых лет
жизни у немецких детей программиро*
валась «священная любовь» к нему.

После 1933 года появился целый по*
ток дешевых изданий, в том числе дет*
ских книжек и брошюр, главным геро*
ем которых был Гитлер. Вот лишь не*
сколько выхваченных названий из этой
нескончаемой колонны книг, шагаю*

щих прямо в школьные классы: В. Аль*
берт, «Наш фюрер» (1934), Э. Чех*Йох*
берг, «Наш фюрер» (1934), Э. Чех*Йох*
берг, «Как Адольф Гитлер стал фюре*
ром» (1933), Э. Байер*Линдхардт,
«Книга о фюрере для немецкой моло*
дежи» (1933), П. Айкельман, «Адольф
Гитлер. Немецкая воля» (1933), Г. Ха*
ген, «Фюрер в новой Германии» (1933),
П. Йеннрих, «Наш Гитлер» (1933),
В. Кельтер, «Адольф Гитлер» (1933),
В. Май, «Адольф Гитлер, спаситель Гер*
мании» (1933), Р. К. Мушлер, «Адольф
Гитлер – наш вождь» (1933), Х. Мор*
генрот и М. Шмидт, «Дети, что вы зна*
ете о фюрере?» (1933), В. Риттер,
«Адольф Гитлер, канцлер Националь*
ного фронта» (1933) и многие другие.

Уже в 1934 году книги Мая, Альберта,
Айкельмана, Кельтера и Мушлера бы*
ли рекомендованы для классного чте*
ния, книга Байера*Линдхардта должна
была стать обязательной в школьных
библиотеках. С каждым годом этот
список всё расширялся. Например, че*
рез пару лет в перечне литературы, ко*
торая должна иметься в каждой школь*
ной библиотеке, под номером 30 оказа*
лась «История Адольфа Гитлера», на*
писанная Аннемари Штилер. Вот ка*
кую характеристику получила эта кни*Окончание. Начало в предыдущем номере
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га, адресованная всем детям с десяти
лет (цитируется уже упомянутая нами
картотека Национал*социалистичес*
кого союза преподавателей):

«По своему содержанию и политичес�
кой позиции… это сочинение… безупречно.
Жизнь фюрера рассказана простым, по�
нятным ребенку языком, начиная с деда
Адольфа Гитлера и заканчивая вступле�
нием немецких войск в Рейнскую демили�
таризованную зону 7 марта 1936 года.
Эта история разбита на… шесть разде�
лов: Юность / В Вене / В годы Мировой
войны / Становление партии / Последние
годы борьбы / Гитлер – рейхсканцлер…
Здесь же вкратце неизменно излагаются
события мировой истории, которые про�
исходили в тот или иной период жизни
Гитлера. Не забыто ничего существенно�
го; автору посчастливилось на удивление
точно вписать события жизни одного
конкретного человека в мировую историю
тех судьбоносных лет… На примере этой
книги любой педагог может поучиться
тому, как нужно обращаться с очень
трудным и серьезным материалом».

Тогда, на исходе недолгих мирных
лет, исступленно пережитых Германи*
ей, писатели наперебой состязались в
том, кто проще, «ближе к народу» изло*
жит жизнь «нового спасителя, обещав*
шего райскую жизнь на Земле». Вот от*
рывок из «Подлинной истории» (1936)
К. Шпрингеншмида: она повествует о
жизни Гитлера от его детских лет до то*
го, как он стал канцлером:

«Он верил, что никогда народ не зажи�
вет хорошо, пока будет царить несправед�
ливость. Но он ведь любил свой народ боль�
ше всего на свете. И он всё думал и думал о
том, как надо было бы устроить жизнь
бедных людей, которые ведь тоже – часть
немецкого народа, как и люди богатые.
Когда же он снова нашел работу, то бе�
режно скопил заработанные деньги и наку�
пил себе книг, потому что надеялся найти
в них ответ, что же думали другие о том,
почему народ живет в нищете. На строй�
ке же его высмеяли...»

Подобные истории появлялись тогда
одна за другой – о Гитлере, мудром
строителе рейха, который чуть ли не с
детства ворочал камни и кирпичи, но*
сил бревна, был добрее Христа и беднее
его апостолов, книги читал кубометра*

ми, деньги копил килограммами… Что
еще припомнить? А с обложек всё но*
вых книг неслось: «Мама, расскажи об
Адольфе Гитлере!» (так называлась оче*
редная книга для чтения о фюрере, из*
данная в 1940 году Иоанной Хаарер).

Немецкий детский мир

Между тем, даже в эпоху Третьего
рейха в небольших частных издательст*
вах продолжали выходить детские кни*
ги и газеты для детей, вовсе не трону*
тые зловещим духом времени. Если по*
листать такую книжку, то зачастую
лишь ее выходные данные могут под*
сказать, когда она была выпущена. По*
хоже, что нацистские чиновники, ве*
давшие делами печати, поначалу не
считали детей шести*восьми лет своей,
скажем так, «целевой аудиторией» –
полагали, что они ничего не поймут,
если внушать им идеи национал*соци*
ализма. Эти идеи хороши для подрост*
ков, для тех, кто скоро возьмет в руки
оружие, – не для малышей. Чиновники
следили лишь за тем, чтобы содержа*
ние книги не было антипартийным, то
есть «просоветским», «проеврейским».

Поэтому малыши могли и дальше чи*
тать свои саги и сказки, рассказы о жи*
вотных и истории про детей, решивших
погулять в поле или в лесу. Так же про*
сты и безыскусны были рисунки к этим
книжкам, в них не было ничего «совре*
менного». Они напоминали слегка сен*
тиментальную, слегка патетичную гра*
фику XIX века.

Малышам еще только предстояло
пройти «инициацию» и в десять лет
стать маленькими нацистами. До этого
времени их, несмышленышей, не до*
пускали к «главной тайне нашего вре*
мени» – идеям национал*социализма.
Дети оставались в своем ничтожном
мирке, который вскоре должен был ис*
чезнуть. Тогда они сразу повзрослеют.
Начнут готовиться к войне со всем ми*
ром. Войне за то, чтобы Германия была
превыше всего!

Сказанное касается, например, твор*
чества детской писательницы Аннелизы
Умлауф*Ламач. В 1920–1950*х годах она
выпустила ряд детских книг, которые
пользуются популярностью и теперь
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(«Маленький Петер в городе кошек»,
«Каменные карлики и их Черный го*
род» и другие). Она была популярна и в
Третьем рейхе. Входила в Имперскую
палату литературы (в то время членство
в этой палате было обязательным для
любого писателя Германии; тем, кто не
состоял в ней, было запрещено зани*
маться писательской деятельностью).
Вплоть до 1945 года Умлауф*Ламач пре*
подавала в Педагогическом институте в

Вене. Ее книги входили в рекоменда*
тельные списки детского чтения. При
этом она искусно избегала любой наци*
онал*социалистической пропаганды.
Не случайно ее книги почти без купюр
переиздавались и после войны; некото*
рые вошли в школьную программу.

Что же так заинтересовало нацистов
в ее творчестве? При внимательном
рассмотрении все*таки видно, что не*
которые идеи и сюжеты этих книг соот*
ветствуют нацистской идеологии, от*
ражают дух времени. Вот, например, в
книге о «Маленьком Петере в городе
кошек» (1933) сильный пожирает сла*
бого (то бишь «сверхчеловек» расправ*
ляется с «унтерменшами», существами
второго сорта). Однако нарисованная
писательницей картина так естествен*
на, что у читателей нет желания сочув*
ствовать слабакам («мышам»). В книж*
ке «Гукки, белочка и ее лес» (1941) в сю*
жет искусно вплетен рассказ о древних
германцах, об их богах, Локи и Бальд*
ре. Прозябавшие в Черном городе ка*
менные карлики дожидаются «культур*
ного героя», своего рода «вождя», кото*

рый научит их тому, что расти надлежит
на свежем воздухе, на солнце – и тогда
станешь крепким и здоровым. Подоб*
ные идеи актуальны во все времена;
они подкупают своей банальностью.

Однако времена менялись на глазах.
Уже в середине 1930*х годов все немец*
кие учебники для школьников началь*
ных классов, то есть книги для чтения и
арифметика, изобиловали лозунгами
национал*социалистов.

В 1938 году, сразу после аншлюса, в
Австрии был запрещен детский журнал
Ich diene («Я служу»; его выпускала мо*
лодежная организация Австрийского
Красного Креста). Это издание разде*
лило участь такого же журнала, изда*
вавшегося в Германии и запрещенного
в 1936 году.

Очевидно, национал*социалисты
считали подобные журналы (и органи*
зации, стоявшие за ними) нежелатель*
ными соперниками в борьбе за умы
молодежи. Всех подростков в Третьем
рейхе должна была объединить одна*
единственная организация – «Гитлер*
югенд». Ничто не должно было отвле*
кать молодых людей от служения ей –
тем более, что в запрещенном журнале
часто появлялись антивоенные, паци*
фистские статьи. В Третьем рейхе, го*
товившемся «объять необъятное» –
весь мир, такие взгляды и впрямь бы*
ли подрывными.

Гораздо дольше власти терпели, на*
пример, адресованную школьникам га*
зету Jugendlust («Отрада молодости»).
Эту газету, отстаивавшую консерватив*
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ные христианские ценности, издавало
с 1875 года Общество учителей Бава*
рии. Она знакомила детей с «правиль*
ной» литературой – той, что пробужда*
ла душу, воспитывала ее, а не звала к
«сражениям*приключениям». Однако,
когда наступил 1941 год, «определяю*
щий год пятилетки войны», эта пре*
красно оформленная детская газета,
как и почти все «посторонние» детские
журналы, была закрыта.

Разжатые прежде пальцы теперь со*
брались в стальной кулак. Всё общест*
во было подчинено единой цели – по*
беде над Западом и Востоком, Севером
и Югом. Газете Jugendlust не помогло
даже то, что, чувствуя, возможно, при*
ближение своей смерти, она в агонии
стала прославлять ценности национал*
социализма, отраду военных побед, всё
ощутимее заглушая одинокий голос со*
вести. Но даже эта мимикрия не помог*
ла выжить. В кулаке пальцы стиснуты
накрепко и не пытаются отдалиться
друг от друга.

В том же 1941 году вместе с «Отра*
дой молодости» был запрещен и один
из ее противников, избалованных сла*
вой, – детская газета Der Schmetterling
(«Бабочка»), издававшаяся в Вене.
Она печатала популярные у детей ил*
люстрированные истории, напоми*
навшие комиксы.

Подобные журналы и газеты появ*
лялись в бурные 1920*е годы и были
не только «книжкой с картинками»,
но еще и рекламным проспектом. С
их страниц настойчиво рекламиро*
вался какой*нибудь крупный универ*
сальный магазин, стоявший за выпус*
ком этой печатной продукции. Рек*
ламно*развлекательные издания
принципиально соблюдали полный
нейтралитет в политике, точнее, из*
бегали политики вообще, чтобы не
рассориться с той или иной категори*
ей покупателей, в которой могли ока*
заться родители, покупавшие эти «ве*
селые картинки» детям. Ведь рекла*
ма, приманками рассыпанная по их
страницам, была одинаково адресо*
вана фашистам и коммунистам, рес*
публиканцам и монархистам: все они
носили обувь, одежду; все могли ку*
питься на броскую рекламу.

Для национал*социалистов такие га*
зеты и журналы были совершенно бе*
зобидны – но и бесполезны. «Бабочка»
с ее «гномиками, что скакали на зайчи*
ках и нюхали ромашки», была при*
хлопнута – прикрыта в том страшном
году, когда началась «большая смер*
тельная игра».

Разумеется, были и такие коммерчес*
кие издания, которые – в отличие от
простоватых «Бабочек» – не порхали
бессмысленно над страшной «пропас*
тью во ржи», а примыкали к тем, кто шел
вперед, руководясь «единственно пра*
вильной идеологией нашего времени».

Появившаяся в 1926 году коммерчес*
ко*развлекательная газета Kinderwelt
(«Детский мир») вскоре стала впиты*
вать, как губка, не только рекламу, но и
грязь современной политики. В 1935 го*
ду она превратилась в Deutsche Kinder�
welt («Немецкий детский мир»), а к ее
первому листу, к ее логотипу, припеча*
талась свастика. Через какое*то время
она, правда, исчезла; возможно, пото*
му, что законом тогда было запрещено
бесконтрольное использование свасти*
ки, этого ведущего символа национал*
социализма, в коммерческих целях.

Впрочем, «Детский мир» не только
украшал себя свастикой, но и вовсю
торговал нацистской идеологией. По*
являвшиеся здесь материалы были те*
перь проникнуты духом национал*со*
циализма. «Целевой аудиторией» газе*
ты стали юные книгочеи*нацисты, вы*
раставшие в верных гитлеровцев. За всё
это «Детскому миру» было прощено его
низкое происхождение. Газета издава*
лась вплоть до 30 сентября 1944 года,
когда на фронтах стало складываться
угрожающее положение.

А через год были запрещены и все
упомянутые здесь книги, кроме разве
что сказок Умлауф*Ламач. Германии
это помогло. Европе это помогло. Но
со временем ядом стали наполняться
другие книги и журналы, газеты и сай*
ты в других частях света. Но это совсем
иная история. Это – современная исто*
рия, которую ждет тот же кровавый фи*
нал. С теми ли жертвами?
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В Е Р Н И С АЖ  « З � С »
Елена Генерозова

В музее Фрика, в одной из комнат
есть камин, по обеим сторонам кото*
рого расположены два портрета кисти
крупнейшего художника немецкого
Возрождения Ганса Гольбейна Млад*
шего. Тот, что справа, являет миру То*
маса Кромвеля, английского государ*
ственного деятеля, первого советника
Генриха VIII, идеолога реформации,
интригана и карьериста. Тот, что слева,
также повествует нам о политике, но
добром католике, юристе, ученом, из*
вестном под именем Томас Мор. Лич*
ность Мора явлена настолько ярко и
мощно, что соседний портрет, кажется,
выполнил совсем другой художник.

Не так уж часто время преподносит
подарок в виде встречи и взаимодей*
ствия двух равных величин. Безуслов*
но, великий гуманист и великий ху*
дожник стоили друг друга.

Их встречу предопределил третий:
Эразм Роттердамский, чью «Похвалу
глупости» Ганс и брат его, Амброзиус,
иллюстрировали, впечатлившись со*
держанием. Ганс, будучи в Базеле, со*
здал также несколько замечательных
портретов Эразма, чем заслужил его
расположение.

Дальнейшие события замечательно
подробно описал Карел ван Мандер:
«После того Эразм написал и дал ему
рекомендованное письмо с любезным
о нем отзывом своему бывшему
школьному товарищу – англичанину
Томасу Мору. (…) Гольбейн очень об*
радовался этому случаю и поспешил
за него ухватиться. И кажется, что он
так охотно покидал родину из*за же*
ны, которая была так зла и сварлива,
что при совместной жизни он совер*
шенно не знал ни тишины, ни покоя».

Большой дом Мора – гостеприим*
ный и веселый – принял художника с
распростертыми объятиями. Сам хозя*
ин, его дети (трое дочерей и сын, при*
емная дочь жены, воспитанница – все

Уникальный мир

блестяще образованы, начитаны, гово*
рят на нескольких языках, супруга и до*
мочадцы мигом стали позировать Голь*
бейну. Осталось множество эскизов и
портретов родственников, среди кото*
рых, увы, не сохранился групповой
портрет семьи – новшество, ибо тради*
ции светских групповых портретов еще
не существовало, писались только це*
ремонные аристократические.

Портрет Мора – лучшая иллюстра*
ция того, насколько черты лица могут
соответствовать чертам характера.
Изображение весьма детализировано:
видны мелкие морщины в углах глаз,
пробивающаяся щетина. Взгляд вни*
мательный и острый, ясный, лоб
мыслителя чист. Сразу видно, что
Мор – человек действия, волевой и
принципиальный. Не будь Гольбейна,
кто еще смог бы с такой объективной
подробностью передать благородство
и силу личности? Вероятно, Дюрер
смог бы… хотя нет, получился бы сов*
сем другой человек.

Фоном служит тяжелая шелковая
желто*зеленая занавесь с красным
шнуром (на ранних портретах Голь*
бейна масса фоновых деталей, на по*
здних – совершенно нейтральные сте*
ны). Мех соболя и роскошный крас*
ный бархат настолько реалистичны,
что, как говорят, первые зрители тро*
гали руками картину, дабы убедиться в
том, что перед ними полотно. Золотая
цепь (кстати, из настоящего сусально*
го золота) – знак отличия члена Коро*
левского совета. Что там Мор держит в
руках, мне не удалось узнать, рискну
предположить, что это тоже знак отли*
чия или символ власти – такие по*
дробности характерны для художест*
венных канонов того времени. 

О собрании
Фрика, где
находится
портрет
Томаса
Мора, –
на третьей
странице
обложки
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Конечно, художника такого уровня

невозможно долго держать при себе
(что, кстати, пытался сделать Мор), и
после трех лет служения одной семье
Ганс Гольбейн Младший был пред*
ставлен королю.

Генрих VIII, хитрый, жестокий ти*
ран, вероломный и властный, был не
лишен вкуса, и сразу смекнул, какое
сокровище попало ему в лапы. «Те*
перь у меня самого есть мастер, и я
получу от него всё, что пожелаю», –
заявил король.

Справедливости ради добавим, что
Генрих очень высоко ценил художни*
ка. Есть даже показательная история
о том, как некий английский граф
приехал к художнику с просьбой уде*
лить немного внимания, но Ганс то ли
творил что*то там такое, чего нельзя
было пока показать, то ли работал с
моделью, и графу отказал. Аристо*
крат не унимался и стал громко сту*
чать кулаком в двери, за что творец,
недолго думая, спустил настырного с
лестницы. Неслыханное дело, ремес*
ленник, третье сословие – и так обра*
щаться с вельможей! Гольбейн, быст*
ро смекнув, что дело дрянь, запер
дверь, сиганул в окно и быстренько
побежал к королю. Граф направился
туда же, только его, в бинтах, несли
на носилках слуги. Что сказал Ген*
рих? «Я вот что скажу тебе, граф. Я из
семи мужиков могу сделать семь гра*
фов, но из семи графов я не могу сде*
лать Ганса Гольбейна».

Мастера того времени, многоста*
ночники, чего только не делали ради
заработка – писали картины на хол*
стах и дереве, расписывали стены,
алтари, башенные часы, занимались
резьбой по дереву, украшали сундуки
и раки, стенные панели, утварь, по*
суду, мебель, флаги, делали празд*
ничные декорации и писали картоны
для гобеленов. После того, как Голь*
бейн поступает на службу королю, он
пишет преимущественно портреты.
Треть всего созданного художни*
ком – именно они.

Спустя некоторое время после напи*
сания портрета Мор, набожный като*
лик, первый социалист («благополу*
чие людских дел возможно только с

совершенным уничтожением частной
собственности»), влиятельный, умный
политик, принципиальный и предан*
ный своим идеалам, уходит с поста
лорда*канцлера. «Я погибну, потому
что защищаю свободу совести», – пи*
шет он в частном письме. Через три
года его обезглавливают на городской
площади как изменника. Голова вы*
ставляется на всеобщее обозрение на
Лондонском мосту. О том, как его
старшая дочь, Маргарет Ропер, подго*
ворив стражника, выкупит голову отца
и много лет будет хранить ее в специ*
ях, а ее муж, зять Мора, повелевает по*
хоронить легендарную голову вместе с
ним, – как*нибудь в другой раз.

Ну, а Ганс Гольбейн Младший, как
мы уже говорили ранее, становится
придворным художником. В очередь к
нему встанут князья и герцоги, уче*
ные, принцы и кардиналы, отборные
сливки церковной и королевской зна*
ти. Его бесстрастная, безжалостная,
виртуозная кисть выявит все достоин*
ства и недостатки черт лица и личнос*
тей. Ледяные, дистанцированные его
портреты создадут целую галерею ха*
рактеров и судеб. И мы имеем пред*
ставление об эпохе Генриха VIII не в
последнюю очередь благодаря кисти
именно этого художника.

Будучи по происхождению немцем,
он большую часть жизни прожил в
Швейцарии и Англии. В отличие от
множества своих моделей, он не уча*
ствовал ни в политических, ни в ре*
лигиозных разборках, принимая за*
казы как от католиков, так и от проте*
стантов. Гольбейн, как писал один из
исследователей, «космополитичен в
той степени, в которой это было ха*
рактерно для гуманистических кругов
Европы того времени». Итог его дея*
тельности состоит в том, что он со*
здал «совершенно уникальный мир
объективности».

Говоря словами искусствоведа Ген*
риха Вельфина, «то, что дает Голь*
бейн…есть совершенное искусство
бытия, из которого удалены все эле*
менты ПРОСТОЙ (выделено мной. –
Е.Г.) видимости».
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Гений места

Знакомство с Серпуховским исто*
рико*художественным музеем на*
помнило мне один эпизод из романа
Бориса Пастернака «Доктор Жива*
го». Школьный товарищ Живаго
Миша Гордон однажды делает инте*
ресное философское наблюдение.
Поезд в результате непредвиденного
обстоятельства остановился на пол*
пути между станциями, и Миша,
выйдя из него, с любопытством рас*
сматривал вдали маленькую дере*
вушку. Он размышлял о том, что мог
никогда в жизни этого не увидеть и,
если бы не случайность, даже никог*
да не узнал бы о существовании это*
го места на земле.

Бывает, что случайные обстоятель*
ства и неожиданные известия заносят
нас в такие уголки, куда мы могли бы
никогда не попасть. Они не на слуху и
незаслуженно имеют репутацию мед*
вежьих углов России.

Старинный город Серпухов в двух
часах езды от Москвы не был открыт
иностранцами и не превратился в ту*
ристическую Мекку России. Это не
Рязань, не Псков, не Золотое Кольцо.
Хочется сказать: «И – слава Богу! По*
этому здесь не носятся сумасшедшие
толпы туристов, и можно обрести уе*
динение и покой».

Но кто же тогда всё это увидит?

Подмосковная
ж е м ч у ж и н а

Марианна Сорвина

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Волей случая, занимаясь мецената*
ми и художественными собраниями, я
заинтересовалась этим музеем и услы*
шала от знакомой: «Ну, что там может
быть? Какой музей?! Город маленький,
и музей, наверное, рядовой, краевед*
ческий, ничего особенного». Так гово*
рят те, кто этого не видел. Тех, кто ре*
шается посетить эту подмосковную
жемчужину, ждет оторопь – крайняя
степень изумления.

Под сенью павлиньего хвоста

Казалось бы, типичный вокзал, ти*
пичные дома. Но, похоже, все немцы
пленные строили – с претензией на
аристократизм: обязательно с фронто*
ном и колоннами. Это даже можно на*
звать советским «колониальным сти*
лем». Есть в нём какой*то шарм, само*
бытность. Одна беда – чистого дома не
встретишь: всюду поверх колонн наля*
паны вывески бензоколонок и мастер*
ских. Такое нынче время.

По городу курсируют автобусы, вы*
шедшие из употребления много лет на*
зад, но до сих пор обслуживающие всю
российскую провинцию. Мне по забыв*
чивости хотелось отдать деньги шоферу,
а он не обращал на меня внимания: вез*
де кондукторы. Представить себе кон*
дуктора, продающего билеты в москов*
ском автобусе, невозможно. Как невоз*
можно представить себе юную кондук*
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торшу, помогающую старушке взо*
браться на ступеньку. Здесь это в поряд*
ке вещей. Никто не повышает голоса.
Люди с виду простые, но сильно вдум*
чивые: едут в глубокой погруженнос*
ти – то ли в себя, то ли еще во что*то.

Тишина стоит невообразимая. Ти*
шина не в обычном смысле, а скорее в
космическом – напоминает вечность.
Позднее приходит в голову фантасти*
ческая мысль: этот серпуховской мен*
талитет – порождение личности Вла*
димира Храброго. Исключительно ра*
зумный и достойный был князь и по*
литик – всех вокруг мирил. Однако
прославился участием в Куликовской
битве, за что и получил свое прозвище.

Но таков уж маленький постсовет*
ский город: около памятника Влади*
миру Храброму висит табличка «Улица
Джона Рида». Интересно, какому про*
центу местного населения известно,
кто такой был Джон Рид.

В гербе Серпухова есть что*то япон*
ское или индийское: долго пытаешься
понять, что на нём изображено –
солнце или колесо. Потом выясняет*
ся – ни то и ни другое. Это – павлиний
хвост, но почему*то он такой слепяще*
желтый и круглый, каких у павлинов
вовсе не бывает. И вообще – откуда в
Серпухове павлины? Этот вопрос ос*
тался без ответа.

Серпуховской художественный му*
зей ни в чем не уступает Третьяков*
ской галерее. Это не преувеличение и
не пустые слова. Речь идет об одном из
богатейших собраний России – здесь
представлены русский классицизм,
передвижники, авангардисты, италь*
янское Возрождение, немцы, голланд*
цы. Поленов, Рокотов, Прянишников,
Перов, Саврасов, Маковский, Васне*
цов, Верещагин, Суриков, Рерих, Гон*
чарова – это лишь часть великих рус*
ских имен. И не эскизы и копии –
подлинники, крупные работы. Полот*
на совершенно уникальны и дают
представление об отечественном ис*
кусстве и художественных школах За*
пада. Здесь находятся итальянская,
фламандская и голландская живопись
XVII века, произведения Франции,
Германии, Нидерландов XVI–XVIII
веков. Велика коллекция графики

XVII–XIX веков. В собрание входили
34 скульптуры западноевропейских
мастеров XVII–XIX веков, предметы
мебели из домашней обстановки хозя*
ев, несколько образцов мебели из кол*
лекции московского собирателя Мер*
лина, ларцы XVII–XVIII веков, изде*
лия из фарфора и стекла, несколько
витражей XVIII века немецкой работы.
А кроме этого – предметы одежды
XVII–XVIII веков, культовые облаче*
ния Владычного монастыря, старин*
ное шитье. Но особое место в коллек*
ции занимала иконопись, находивша*
яся в Покровской церкви и домашней
молельне хозяев музея.

Бессмысленно забивать в интернете
стоимость картин и цены на аукцио*
нах – ничего. «Прянишников стоит…»,
«Верещагин стоит…». Повторяю: меня
интересовал вопрос дарения, меценат*
ства. Вместо этого появлялись фразы:
«Стоит только взглянуть на полотна
Прянишникова…» или «Это полотно
стоит на мольберте…» – русский язык
богат омонимами.

Они не стоят. Они у нас просто не
продаются. Это национальное достоя*
ние. Чтобы собрать коллекцию для та*
кого музея, нужно быть очень состоя*
тельным человеком и посвятить этому
всю жизнь.

Страсть Мараевых 

На тенистой улице среди небольших
частных домиков и избушек выделяется
старинный городской особняк, возве*
денный по проекту выдающегося мос*
ковского архитектора Романа Клейна.
Этот особняк, равно как и музей с его
коллекциями, – достояние серпухов*
ских текстильных фабрикантов Марае*
вых. Они были не стяжателями, буржу*
ями или притеснителями бедноты, а
меценатами, благотворителями и по*
движниками, для которых собирание
живописи для родного города, борьба за
нее превратились в страсть всей жизни.

В широких, прохладных залах особ*
няка не только живопись, графика и
скульптура. Мараевы собирали ме*
бель, старинную утварь, предметы де*
коративно*прикладного искусства,
костюмы, ткани, книги, документы.
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Анна Васильевна Мараева

Анфиса Мараева

Уроженец деревни Колычево Васи*
лий Афанасьевич Мараев родился кре*
постным крестьянином. Этот богатый
впоследствии купец*текстильщик по*
лучил вольную в 1839 году. Чтобы стать
купцом 1*й гильдии и освоить рынок
бумаготкацкой и ситцевой продукции,
ему понадобилось сорок лет. Впослед*
ствии Мараеву принадлежали ману*
фактуры в Заборье и Данках, земель*
ные участки, доходные дома в Москве.
Богатство не испортило Мараева. В се*
редине XIX века он примкнул к старо*
обрядцам, и его благотворительность
распространялась на нуждающихся

единоверцев – Преображенскую об*
щину старопоморов в Москве.

Сын Василия Афанасьевича Мефо*
дий болел и пережил отца всего на три
года. Главой семьи стала невестка Ма*
раева Анна Васильевна (1845–1928),
урожденная Волкова – дочь компаньо*
на Василия Афанасьевича. После смер*
ти мужа она осталась сорокалетней
вдовой с восемью детьми. С нее*то и
начался музей. Эта женщина, убежден*
ная старообрядка, отличалась исклю*
чительной скромностью, аскетизмом и,
в то же время – лидерским характером,
умением вести дела. Анна Мараева пре*

В зале музея
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восходно руководила и домом, и фаб*
риками свекра. Ей удалось расширить
производство до Нижнего Новгорода и
берегов Дона. Продолжила она и дело
Преображенской общины, которую
поддерживал Василий Афанасьевич, а
рядом с домом основала молельни ста*
рообрядцев и богадельню.

В начале Первой мировой войны,
когда дела семьи улучшились в связи с
казенными заказами, Мараевы откры*
ли госпиталь, а дочери и внучки Анны
Васильевны стали сестрами милосер*
дия и работали на санитарном поезде.

Интерес к прошлому, к русской древ*
ности всегда поддерживался в доме
Мараевых. Именно это бережное отно*
шение к истории и искусству стало ос*
новой коллекционирования к 1880*м
годам XIX века. Началось оно с соби*
рания икон XV–XVII веков, а также ру*
кописных и старопечатных книг, пер*
вой из которых стал принадлежавший
Мараевой «Пустозерский сборник»,
содержащий автографы житий прото*
попа Аввакума и инока Епифания. С
начала 1890*х годов купчиха покупала
старинные платья, шитье, утварь, по*
суду XVIII–XIX веков. В середине
1890*х ей достались шедевры русских и
европейских художников из собрания
московского коллекционера Юрия
Мерлина, нуждавшегося в деньгах. В
купленной Мараевой коллекции Мер*
лина были живопись, графика, скульп*
тура Западной Европы XVI–XVIII ве*
ков, а также картины русских живо*
писцев XVII–XVIII веков, мебель, ке*
рамика – всего тысяча предметов ста*
рины. Анна Васильевна заплатила ему
50 тысяч золотых рублей. Это дорогое
приобретение немало удивило ее зна*
комых, которые никак не предполага*
ли в провинциальной купчихе*старо*
обрядке такого интереса к светскому
искусству. В конце концов, окружение
Мараевой пришло к выводу, что всему
виной тайные амбиции многодетной
фабрикантши: ей, дескать, не дает по*
коя слава меценатов Третьяковых, вот
она и вызвала зодчего*академика стро*
ить особняк, а потом поспешила на*
полнить его дорогим собранием кар*
тин. В этом есть свой резон: музей Ан*
ны Васильевны стал местной досто*

примечательностью, ведь другие фаб*
риканты Каштановы, Рябовы, Конши*
ны таких коллекций не имели.

По другой версии, приобретение
произведений искусства было выгод*
ным вложением капитала на будущее,
и это тоже не лишено смысла: многие
богатые люди понимали, что произве*
дения искусства не утратят своей цены
и в дальнейшем. 

Существовала и третья версия, свя*
занная с печальной страницей семьи
Мараевых: больше всего Анна Василь*
евна любила и баловала свою дочку
Анфису, по желанию которой и купила
картины. Анфисе многое позволялось,
как будто чувствовала Анна Васильев*
на, что недолго ее дочери жить на зем*
ле: в 1906 году 26*летняя красавица Ан*
фиса трагически погибла, упав с лоша*
ди. В честь нее был возведен храм.

Смутные времена

В прошлом некоторые картины ви*
сели в комнатах самой Мараевой и ее
детей. Когда в 1918 году началась на*
ционализация предприятий и имуще*
ства фабрикантов, управление хозяй*
ством Мараевых взял на себя фабрич*
но*заводской комитет. Так музей с его
достоянием попал в руки местного
пролетариата, для которого все эти
произведения были не более чем бла*
жью богатых или легкой добычей для
украшения собственных рабочих по*
мещений или частных комнат. Извест*
ны случаи, когда работникам фабрик в
качестве поощрения за хороший труд
вручались картины из запасников.

Летом 1918 года встал вопрос о со*
здании городского музея. Оставлять
экспонаты музея в ведении фабрично*
заводских комитетов было нельзя. Не*
обходимо было сделать опись нацио*
нализированных ценностей и предо*
ставить место для их хранения. Осенью
1918 года коллекцию Мерлина пере*
везли из Данкова в особняк Мараевых,
переданный в ведение местных влас*
тей. Наталья Троцкая, заведующая от*
делом по делам музеев и охране памят*
ников искусства и старины при Нар*
компросе, посылала в адрес жилищно*
го и учебного советов Серпухова теле*
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граммы, в которых требовала задер*
жать реквизицию особняка Мараевых
«ввиду огромной художественной цен*
ности хранящихся в нем коллекций».

История открытия музея не имеет
точной даты. По одним данным, это
25 декабря 1919 года, по другим – 1 ок*
тября 1919 и даже 1 октября 1920 года.
После открытия в музее продолжалось
формирование коллекции за счет дру*
гих национализированных ценностей
края, это дало возможность значитель*
но разнообразить композицию. В то
же время непонятно было, что станет с
самими Мараевыми, которым после
неуплаты чрезвычайного налога в
500 тысяч рублей угрожали конфиска*
ция имущества и выселение из собст*
венного дома. Драгоценности, посуда,
библиотека, белье, продукты питания
были уже изъяты. Последним засло*
ном Мараевых были квартировавшие у
них в доме работники Полевого Штаба
Южного фронта во главе с членом
Реввоенсовета И.В. Сталиным. Изве*
стно, что будущий вождь занимал
в 1919 году юго*западную комнату на
втором этаже и любил посиживать в
зимнем саду.

Два года Анна Васильевна добива*
лась выделения ее семье квартиры в их
бывшем доме, но оказалась в эпицент*
ре борьбы отдела Наркомпроса с фаб*
завкомом. Последний стремился за*
владеть домом и ценностями, впро*
чем, без результата: в июне 1920 года
коллекция Мараевой усилиями Ко*
миссии по делам музеев получила ох*
ранную грамоту. Однако полностью
фабричная администрация эту межве*
домственную войну не проиграла: ей
удалось захватить дом. Мараева безус*
пешно писала в Москву жалобы. Ее
дело рассматривалось во ВЦИКе, и
было принято распоряжение «еще раз
разобрать вопрос о возвращении иму*
щества бывшей владелице». Но уже
4 сентября 1920 года меценаты Марае*
вы были фактически выброшены на
улицу без имущества и средств к суще*
ствованию. Им оставалось только ос*
тавить родной город и переехать в
Москву, где восемь лет спустя умерла
Анна Васильевна. Ее похоронили на
кладбище Преображенской общины.

«Музей для народа»

Музей, названный сначала «истори*
ко*художественным», потом «художе*
ственно*историческим», потом «уезд*
ным музеем природоведения и искус*
ства», «дворцом искусств», «музеем
старины», был наконец открыт. В музее
было только три научных сотрудника и
три работника персонала, а в здании
помимо музея размещались детский
сад, клуб имени Троцкого и даже жи*
лые комнаты фабричных рабочих. Не
было отопления и электричества, не
работали водопровод и канализация.
Несмотря на все эти трудности, науч*
ные сотрудники изо всех сил привива*
ли посетителям уважение к памятни*
кам старины, живописным полотнам и
тысяче томов библиотеки Мерлина. В
то время живопись Западной Европы и
русских мастеров XVII–XIX веков со*
ставляла 210 единиц хранения.

В 1922 году директором музея был
назначен искусствовед Н.Д. Россет,
которому удалось систематизировать
собрание по разделам: искусство, ста*
рина и природоведение. В первый раз*
дел вошли живопись, гравюры, рисун*
ки, скульптура, фарфор, хрусталь,
бронза и мебель. Во второй – оружие,
костюмы, утварь, мебель и вещи. К
разделу «природоведение» относились
естественноисторический, историко*
культурный и общественно*экономи*
ческий отделы. С 1920*х годов фонды
музея пополнялись экспонатами из
других собраний. Большая часть по*
ступлений связана с Центральным
хранилищем Государственного музей*
ного фонда, а также с расформирован*
ными Первым и Вторым пролетарски*
ми музеями Москвы. Это были работы
русских мастеров XIX – начала XX ве*
ков – Айвазовского, Саврасова, Шиш*
кина, Поленова, Маковского, Борисо*
ва*Мусатова, Фалька, Ларионова. В
музей попали уникальные коллекции
Н.С. Гончаровой и С.Т. Конёнкова.
Поступали коллекции и из подмосков*
ных усадеб графов Соллогубов, Орло*
вых*Давыдовых, Хутарёвых, Нащёки*
ных, Шереметевых, князей Вязем*
ских. С 1924 по 1938 годы в музей по*
ступало имущество монастырей и хра*
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мов Серпуховского края. Комплекто*
вались археологическая, зоологичес*
кая и геологическая коллекции. Со*
брание располагалось по хронологиче*
скому принципу – по эпохам. При му*
зее стала работать студия изобрази*
тельного искусства и выставки худо*
жественной фотографии.

Художники, историки, краеведы и
молодежь, объединив усилия, превра*
тили музей в центр творческой жизни
Серпухова. В музее проходили крае*
ведческие конференции с участием
школьников. Сотрудники музея вели
геофизические и геологические иссле*
дования, обследовали природу края.

Однако в результате репрессий
1930*х годов лучшие сотрудники музея
во главе с Н. Россетом были уволены
по обвинению в «несоветских», «чуж*
дых» методах работы, что нанесло му*
зею серьезный удар. Одним из призна*
ков такой «несоветскости» и «чуждос*
ти» стала попытка защитить от разру*
шения стены Серпуховского кремля.

С этого момента начала расширять*
ся экспозиция революционного дви*
жения и Гражданской войны, отдел
социалистического строительства и
так называемый «кабинет И.В. Ста*
лина в Штабе Южного фронта». Ис*
кусство должно было стать «подлинно
народным», поэтому особое внима*
ние уделялось народным промыслам.
В то же время музей подвергся офи*
циальному разграблению: из него бы*
ло вывезено несколько возов книг на
иностранных языках, «чуждых совет*
ским людям». Эти книги безвозврат*
но пропали, так же как и три сотни
серпуховских карт, планов, проектов
дворянских усадеб. Были потеряны
ценные экспонаты из стекла и кера*
мики, нумизматические коллекции.
При переезде пострадали живопис*
ные и графические работы. Часть
коллекции вывезли из музея в фаб*
ричный клуб имени Кагановича, по*
том вернули обратно с потерями. Вы*
возились в Москву выдающиеся про*
изведения западноевропейского ис*
кусства из коллекций Орловых*Давы*
довых и Вяземских. В 1937 году боль*
шая группа произведений русского
изобразительного искусства первой

половины XIX века была переправле*
на в созданный незадолго до этого
Всесоюзный музей Пушкина в Ле*
нинграде. Картины из Серпухова ока*
зались в Государственной Третьяков*
ской галерее, Историческом музее,
Государственном литературном музее,
Бородинском музее.

Экспозицию удалось восстановить
ценой огромных усилий пяти научных
сотрудников и шести членов техничес*
кого персонала. Они готовили выстав*
ки, проводили экскурсии и походы по
историческим местам, читали лекции.

Когда началась война и германские
войска стояли недалеко от Серпухова,
экспонаты вывезти не удалось, музей
был брошен, и единственным выходом
стало распределение ценностей музея
между сотрудниками с целью спрятать
их от наступающих захватчиков. По*
сле того как на защиту города были
брошены части 49*й армии, положе*
ние в городе удалось стабилизировать,
и сотрудники сразу же начали сверять
наличие экспонатов. Перепись фон*
дов длилась до конца 1942 года, после
чего музей вновь был открыт для посе*
щения. С 1942 по 1943 годы музей Сер*
пухова посетили 43 тысячи человек.
Это было важно для всех, в том числе и
для военных, которые в такой работе
музея видели символ победы над вра*
гом и надежду на будущее.

Следующим этапом в развитии Сер*
пуховского музея стал 1956 год, когда
городские власти озаботились плохим
содержанием художественных коллек*
ций, находившихся в запасниках, в не*
приспособленных помещениях. На*
ступила «оттепель», и музею был при*
дан историко*художественный про*
филь, что вывело его за предел рядо*
вых краеведческих музеев.

Площадь экспозиции была увеличе*
на путем ликвидации «комнаты Ста*
лина» и его «кабинета в Штабе Южно*
го фронта». Из северной части здания
и трех комнат второго этажа средней
части выселили жильцов, а помеще*
ния стали использоваться для экспо*
зиционных и фондовых нужд. Улуч*
шилось финансирование музея, был
проведен ремонт. В музее появились
стеллажи и витрины.
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Новые экспозиции подразделялись
на русское искусство XVI – начала XX
веков; советское искусство 1917–1960
годов; западноевропейское искусство
XVI–XIX веков. Несколько залов вто*
рого этажа занимал отдел истории. Ря*
дом располагались отделы археологии
и краеведения, «трех революций и
Гражданской войны», выставки «Город
и край в 20–30*е годы XX века» и
«Серпухов в годы Великой Отечест*
венной войны». Позднее историчес*
кую экспозицию дополнила выставка
«От съезда к съезду», демонстрировав*
шая ударный труд в годы пятилеток.

Реконструкция музея проводилась
до самого начала 1960*х годов – в то
самое время, когда «музейный бум»
охватил весь мир. Стал модным тезис о
том, что музей – это не только храни*
лище древностей, но и живой орга*
низм, который должен повернуться
лицом к обществу.

Музей – это люди

В сегодняшнем Серпуховском музее
люди занятые, занятные и очень любя*
щие свое дело. Здесь экскурсию для
вас со знанием дела проведет любой
сотрудник – от заведующего отделом
до сторожа. Они все знают свою экс*
позицию и разбираются в искусстве.
При этом работники музея кажутся
нетипичными своей вневременнос*
тью. То есть они никакому времени не
принадлежат – ни прошлому, ни на*
стоящему, ни древности, ни новизне.
Их одинаково радуют академисты и
авангардисты, Крамской и Фальк.
Они любят прошлое, однако побаива*
ются кладбищ. Но одна персона здесь
непререкаема, это наивысший автори*
тет для всех – Анна Васильевна Мара*
ева, с которой начался музей.

В этих скромных людях есть гор*
дость за свой край, но нет наносного
патриотизма и принятого нынче из*
быточного православия с биением се*
бя в грудь. Они, в отличие от многих
других работников музеев или собра*
ний, не обладают патетической нос*
тальгией по прошлому или тягой к
назиданию. Уважение к своему собра*
нию и к тем, кто их посещает, отлича*

ет серпуховских хранителей. Любое
откровение здесь воспринимают как
должное и относятся к нему с сочув*
ствием и пониманием.

Еще они напоминают пассажиров,
которых высадили из вагона со слова*
ми: «Поезд дальше не пойдет, ждите
следующего». Они сидят на перроне и
ждут, а следующего поезда нет, и не*
известно, будет ли он вообще. Ожида*
ние – вот что можно назвать главным.
Причина понятна, о ней уже говори*
лось вначале: Серпухов далек от хо*
женых и езженых туристических троп
России. И это очень жаль, потому что
здесь есть на что посмотреть. Экспо*
зиции великих художников занимают
по несколько залов. Такого нет даже в
Третьяковской галерее. И вот наилуч*
шее доказательство: в паре залов зия*
ет пустое место на стене. Мне объяс*
няют: «Это у нас Третьяковка забрала:
они там выставку делают, а у них та*
кой картины нет. Но через месяц обе*
щали вернуть».

На первом этаже три зала занимает
грандиозная выставка местного путе*
шественника, собирателя редких кам*
ней – великолепные минералы, при*
чудливые друзы, композиции из кам*
ней со всех частей света – от Мексики
до Филиппин, от Индии до Австра*
лии. Такому бы даже поэт Гёте, с его
неуемным коллекционированием,
позавидовал.

И за стенами гостеприимного и уют*
ного особняка Мараевых собрание му*
зея не кончается – здесь целый ком*
плекс храмов и монастырей по всей
округе. Не будет преувеличением ут*
верждение, что тот, кто не видел худо*
жественно*исторического собрания
Серпухова – не видел половины мира.
Уезжая из Серпухова, уже думаешь о
том, когда вернешься.

В центре площади*сквера, рядом с
городской управой, возвышалась ста*
туя Владимира Андреевича в развева*
ющемся плаще. Князь был красив,
безмятежен и, безусловно, имел право
на удовлетворение от своих деяний.
Я полюбовалась им совершенно ис*
кренне и пошла на электричку.
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Беседа с директором

Серпуховского музея Людмилой
Викторовной Гафуровой

– Хотелось бы разобраться, насколь�
ко вам помогают с деньгами, откуда вы
берете средства на музей?

– Нас поддерживают. Так появились
выставки с интерактивными столами.
Вы были на нашей новой выставке?
Там оживающая картина...

– Это движущаяся картина Маков�
ского, которую мы видели?

– Совершенно верно, Маковский!
…Мы действительно наблюдали в

одном из залов нечто неожиданное:
достаточно было встать на обозначен*
ный в центре крестик, и картина начи*
нала оживать на глазах. На ней всё
приходило в движение.

Маковский – один из самых драма*
тургически насыщенных художников,
мастеров детали и жанровой сцены.
Его персонажи готовы разыграть пе*
ред зрителем целый спектакль. А
здесь, в Серпуховском историко*худо*
жественном музее, их еще как будто
«подтолкнули»: они вдруг начали жить
собственной жизнью, и перед посети*
телем развернулись сцены с множест*
вом лиц и предметов.

Ожившие картины – лицо Серпу*
ховского музея. В одном из залов цы*
ганка, созданная передвижником
Ярошенко, перегибается через подо*
конник и протягивает зрителю руку,
предлагая погадать. Каминный зал
вообще напоминает терем, в котором
разыгрывается характерная сцена
приготовления к свадьбе боярышни,
сошедшей с полотна Маковского
«Под венец».

Но этого мало: Серпуховской музей,
показывая, еще и просвещает. Недаром
его называют «Жемчужиной» Подмос*
ковья. Посетитель не только видит
жанровую картинку старорусского бы*

та, но попутно узнает всё о свадебных
традициях русской старины.

Еще один зал представляет собой
коллекцию денег всех времен, причем
зрелищную экспозицию сопровожда*
ют натуральные звуки ковки денег и
падения монеток в тарелочку. Здесь же
выставлены старинные кошельки и
портмоне из свиной и коровьей кожи,
в которых всё это медное и серебряное
богатство хранилось. А на одной из
витрин посетителю даже предлагается
самостоятельно «напечатать» оттиск
денег на листе бумаги.

– …Композиция у нас разнообраз*
ная и необычная, и залы хорошо обо*
рудованы, – говорит Людмила Викто*
ровна. – Но это не наши деньги. У нас
таких денег нет. Мы едва план натяги*
ваем. Нам люди помогают. Мы работа*
ем с коллекционерами, которые у нас
выставляют свои картины. А еще у нас
прекрасный председатель попечитель*
ского совета! Эти три зала он нам отре*
ставрировал. Вы не представляете, что
тут раньше было! Со стен штукатурка
свисала. Ну, кто еще в наше время от*
стегнет свои деньги на искусство? А у
нас в Покровскую старообрядческую
церковь провели отопление. И ведь
это же всё миллионы!.. Не хватило де*
нег только на двери, но они всё равно
будут перекрашиваться после выстав*
ки Салаховой. Айдан запросила, что*
бы стены были белые – это отвечает ее
замыслу.

Выставка известной художницы и
преподавателя живописи Айдан Сала*
ховой, дочери легендарного деятеля
искусства ХХ века Таира Салахова,
размещена в двух залах музея. Ее кар*
тины очень современны и наполнены
философией. Они посвящены непро*

Актуальный 
комментарий
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стому, чаще всего трагичному миру
восточной женщины, в котором соче*
таются черный, белый, изредка голу*
бой цвет. Черный хиджаб господствует
над бело*голубой гармонией города*
мира и города*очага, существующих
лишь в снах или воображении герои*
ни. И вот уже белоснежный очаг, оку*
танный голубым небом, начинает рас*
падаться, рассыпаться камнями, хоро*
ня хрупкий мир и недолгую надежду…

– Зато посмотрите, какие у нас те*
перь необыкновенные вещи! – про*
должает Людмила Викторовна. – В
ночь искусств, 3 ноября, у нас было
больше всего посетителей – 700 чело*
век. А на ночь музеев – вообще ан*
шлаг, не протолкнуться, так нас любят
посетители.

– Так у вас тоже ночь музеев про�
водится?

– У нас – не как у всех. У нас есть
любопытные программы. Ну как это
бывает обычно? Людям распахивают
двери, они идут в музей. Ну и что? По*
ходят, посмотрят. Это же скучно! А вот
когда в каждом зале происходит ка*
кое*то действо, это уже интересно.
Мы же со студентами работаем. Мне в
этом педагоги помогли. Я писала текс*
ты, а педагоги их переводили на анг*
лийский и французский. Студенты
сдавали зачеты и экзамены на разных
языках. Целые спектакли разыгрыва*
ли. Представляете, как красиво: де*
вушки в бальных платьях на англий*
ском языке сдают зачеты! Наш музей
единственный в области, где сущест*
вуют такие формы работы.

А на Новый год мы проводим пра*
здники для маленьких. Они сами иг*
рают, изображают морские волны...
И еще мы, конечно, поддерживаем
связь с потомками хозяев. Они тут
собирались, когда была юбилейная
экспозиция, посвященная семье Ма*
раевых. Знаете, сколько у нас было
этих потомков? Человек 20! Из
Москвы, Петербурга и даже из*за
границы. И все удивительно беско*
рыстные люди. Сейчас ведь как бы*
вает? Потомки борются за имущест*
во, наследственные права, требуют
возвращения домов. Мараевы не та*
кие. В этом отношении они истин*

ные потомки Анны Васильевны и па*
триоты своего края.

– У вас каждый раз что�то новое по�
является.

– Да, это так, каждый год новые экс*
позиции. Потом еще откроется вы*
ставка Таджикистана. Посол обещал
приехать на открытие. Будет много
гостей.

Мы догадываемся, что речь идет о
выставке «Дороги Ходжи Насредди*
на», намеченной на следующий ме*
сяц – с 6 августа по 6 сентября (беседа
с Л.В. Гафуровой состоялась в июле. –
Прим. ред. Картины принадлежат
председателю Третейского суда строи*
тельных организаций Юлии Вербиц*
кой. В ее коллекции много работ тад*
жикских художников ХХ века, ис*
пользовавших мотивы приключений
Ходжи Насреддина.

У нас хороший вспомогательный
фонд. Мы заключили договор с Мос*
ковским университетом культуры, с
институтом Грабаря. Студенты*реста*
враторы практику проходят. Пятнад*
цать человек защитили дипломы, за*
нимаясь реставрацией… Я в Казани
выступала, на научно*практической
конференции. Очень внимательно
слушали, вопросов много задавали.
Молодежная программа – тема, инте*
ресная для всех. Их еще один вопрос
заинтересовал – повышение качества
работы наших сотрудников. Мы за*
ключили договор с Московским ин*
ститутом профессуры, и профессора
стали приезжать к нам, обучать наших
сотрудников. 22 человека сразу уро*
вень повысили и высшее образование
получили.

– Я еще в прошлый раз обратила вни�
мание, что у вас каждая смотритель�
ница зала может экскурсию провести.

– Правильно! Они эту экспозицию
как таблицу умножения знают! И что
ж – если им вопрос зададут, то они
молчать должны? Надо уметь отве*
чать… В музее всё меняется, обновля*
ется, с одного раза всё это не уви*
дишь. Приезжайте и своих учеников
привозите.

Беседу вела 
Марианна Сорвина
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Георгий Любарский

То, что могут увидеть в музее посе*
тители – все стенды, витрины, экс*
позиции, от кораллов до живых яще*
риц, от крокодила до райских птиц,
от зубра до бабочек – всё это состав*
ляет даже не верхушку айсберга, мно*
го меньше – совершенно незначи*
тельную часть коллекций, которые
хранятся в музее. Зачем же там столь*
ко всего хранится невидимого? Что с
этим делают?

Это мало кто понимает. К сожале*
нию, наука устроена так, что самые ба*
нальные вещи публикой – даже весьма
образованной – не понимаются. При*
чина – в том, что наука имеет дело с де*
тально изучаемым и систематически
организованным знанием, а любое че*
ловеческое внимание, даже у просве*
щенной публики, этими чертами не об*
ладает. Чтобы понять, что же такое про*
исходит в музеях, таких старинных и со*
лидных, несовременных – надо внима*
тельно рассмотреть устройство науки.

Первым делом, вся современная блес*
тящая и компьютеризованная биологи*

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Георгий Любарский – сотрудник Зоологи*
ческого музея МГУ.
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Невидная наука

Зоологического 
музея
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ческая наука покоится на натуралисти*
ческом фундаменте. Если из*под здания
убрать фундамент, – будет катастрофа.
Все современные познания – из области
молекулярной генетики, биохимии, фи*
логенетики, компьютерных моделей –
всё это имеет смысл, только будучи соот*
несенным с натурными объектами, с
обитающими на планете живыми орга*
низмами. Стоит потерять связь с этим
фундаментом – данные станут бессмыс*

ленными, придется снова искать, к чему
же именно они относятся. 

Хранение натуральных образцов

Поэтому Зоологический музей – это
депозитарий, место хранения образ*
цов всех видов живых организмов. Ре*
ально в нем совсем не все виды, но
много. Всех нет ни в одном музее, и
все крупные зоологические музеи пла*
неты – это собрания всего мыслимого
биологического разнообразия. И
больше нигде все эти несчетные пред*
ставители разных видов не хранятся –
только в музеях. Значит, приходится
беречь миллионы и миллионы образ*
цов разных видов, тушки, чучела,
спиртовые материалы, сухие, в форма*
лине, сохраняемые тем или другим
способом. Если не хранить, – некуда
будет обратиться, когда надо будет
взглянуть на какой*то вид.

Музеи – это те места, где хранятся
«скрепки», которыми модельное и те*
оретическое знание о реальности при*
шито к самой реальности.

Множество раз возникала идея: да*
вайте заменим эти хрупкие, трудно со*
храняемые останки живых существ
вечными, яркими, не портящимися и
технологичными цифровыми образ*
цами. Отчего не хранить фотографии?
В оцифрованном виде? Зачем этот
пыльный хлам?

Ответ понимается с трудом, по*
скольку очень непривычен современ*
ным умам. Дело в том, что никогда на*
перед не известно, что захочется по*
глядеть. Раз за разом быстрые умом
люди изобретают «окончательную»
форму данных: сканирующая микро*
скопия, банк генов, хранить только
последовательность нуклеотидов…
Эти торопливые предложения непло*
хи в том смысле, что и такие собрания
тоже надо сохранять, но вот натурных
объектов они не заменяют. 

Например, в начале ХХ века произо*
шла «генитальная революция» в систе*
матике насекомых. До того виды насе*
комых различали, не анатомируя, опи*
сывая лишь разные детали внешнего
строения. А потом стали смотреть, и
оказалось, что у множества видов от*
лично различаются гениталии – их
шипы, щетинки, выросты очень точно
указывают на видовую принадлеж*
ность. Можно взять несколько пой*
манных на ближней полянке экземп*
ляров, посмотреть гениталии – и за
внешне сходны обликом оказываются
два очень хорошо отличающихся вида. 

И что теперь? Чтобы понять, надо
взять и посмотреть, что же было
поименовано определенным видо*
вым названием прежде, еще во вре*
мена Линнея. Тогда один вид будет
старым, давно известным, а другой
будет описан как новый для науки. А
где узнать, что же было так*то назва*
но во времена Линнея? В музее со*
храняются коллекции, там можно
взять типовой экземпляр и решить,
что как называется. Все виды разные,
у них разные свойства (среди близких
видов одно растение может быть ле*
карственным, другое – ядовитым,
так что полезно различать). Чтобы не
запутаться в миллионах видов насе*
комых, надо строго следить за тем,
как их называть – без этого нельзя
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будет понять, так чьи же свойства
изучали биохимики и к кому отно*
сятся данные генетического анализа. 

Аналогом законов неорганического
мира в живом мире служат таксоны.
Это и подразумевается, когда говорят,
что некий вид – ядовитый, а другой
содержит сырье для ценного лекарст*
ва. Когда биохимики откроют, что это
именно лекарство, надо будет тех на*
секомых отыскать и, видимо, разво*
дить – а как их отличить от обилия по*
хожих? Эта проблема во множестве ва*
риантов поднимается все время, и
каждый раз надо, в конечном счете,
обращаться к типам.

Типовые экземпляры 
и типовые коллекции

Типовой экземпляр – это контроль*
ный образец, тот самый объект, кото*
рый служит эталоном и по нему реша*
ют, относится нечто к этому виду или к
иному. Дело в том, что нет на дереве
двух одинаковых листьев и нет двух
одинаковых живых существ. Они все*
гда разные, не существует не только
одинаковых организмов – даже оди*
наковых признаков не существует. Всё
и всегда варьирует, изменяется. Мож*
но лишь на словах договориться, что в
таких*то пределах мы на изменчивость
не обращаем внимания и считаем этот
признак постоянным, характеризую*
щем какой*то вид. 

Не спасает никакая хитрость – в
массовом сознании есть миф, будто ге*
нетический код постоянен и, значит,
достаточно иметь образец генотипа и
все проблемы будут решены. Нет, и
этот признак тоже вариирует, причем в
очень разных пределах, есть виды, вну*
три которых разные особи отличаются
разным числом хромосом, а не то что
отличия по такой мелочи, как гены. У
людей, скажем, каждый экземпляр –
мутант по нескольким локусам, так что
и генетического постоянства нет, а уж
внешнее выражение этой наследствен*
ной основы гуляет очень сильно. Зна*
чит, никакая электронная микроско*
пия не спасет – всегда может оказаться
через 50 лет, что надо было фиксиро*
вать совсем другие признаки, а допол*

нительно крайне интересно посмот*
реть еще вот то и это – и где это брать? 

Рано или поздно возникает вопрос: а
один вид вот эти похожие экземпляры
или несколько, а потом – вопрос, к че*
му же относится привычное название.
И решение можно получить, только
обратившись к специально выбран*
ным образцам – типовым экземпля*
рам. При описании каждого нового
вида автор в обязательном порядке
указывает, на какой натурный объект
оно опирается. Описание нового вида
любой детальности, с фотографиями,
рисунками, с чем угодно – не годится,
пока нет невзрачного образца, кото*
рый называется голотипом. Если будет
какая*то несуразица и неясно, что как
называть, что это за вид – смотрят на
голотип. И получают окончательное
решение – именно по этому экземп*
ляру решают, куда отнести в системе
живого бесчисленные образцы, со*
бранные в живой природе.

Стабильность наших представлений
о мире живого стоит на существова*
нии типовых коллекций и биологиче*
ских музеев. Поэтому в музее типы
специально хранят, особенно тщатель*
но их оберегают. Музеи посылают ти*
пы зарубежным ученым – многие во*
просы нельзя решить, пока не видел
тип, и либо ученые ездят в музеи, либо
по почте получают эти образцы (в Рос*
сии сейчас с этим сложно). 

Изменчивость и морфология

Сказанное относится к ведению на*
уки систематики, которая содержит
общую систему живого с взаимными
отношениями групп и их названиями.
В первую очередь в музеях занимаются
систематикой, и множество образцов
разных видов, которых никогда не ви*
дят посетители, нужны для работы
ученых*систематиков. Это всё?

Нет. В музеях имеется множество
экземпляров одного вида, иногда де*
сять, иногда тысяча, а то и больше. А
зачем? Многие вопросы решает мор*
фология. Например, изучая внутриви*
довую изменчивость, решают вопросы
эволюции вида. Или смотрят, каким
образом устроена граница между нор*
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мальной изменчивостью и уродством.
Или решают проблемы биомеханики и
получают идеи для создания роботов.
Или изучают функциональную мор*
фологию разных систем органов и по*
лучают идеи «большой эволюции»,
изучают пути преобразования орга*
нов, способы возникновения новых. В
значительной степени то, что для пуб*
лики выглядит как эволюционные по*
строения, является результатом мор*
фологических исследований. Это эво*
люционно осмысленные морфологи*
ческие преобразования, но те натур*
ные объекты, на изучении которых ос*
нованы эти идеи, хранятся в музеях.

И потому Зоомузей хранит в своих
фондах множество «дубликатов», жи*
вотных одного вида. Это могут быть
формы редкие, или собранные в раз*
ных местах (можно смотреть геогра*
фическую изменчивость), или в раз*
ные сезоны (возрастная и сезонная из*
менчивость), на разных стадиях жиз*
ненного цикла (возрастная изменчи*
вость, эмбриология). Морфологию и
морфологическую изменчивость изу*
чают в очень разных аспектах исследо*
ватели из разных областей зоологичес*
ких наук, и они собирают материал в
музеях, там же ведутся множество ра*
бот по изучению закономерностей из*
менчивости, по биомеханике, функ*
циональной морфологии и эволюции.

Необъятный мир зоологии

Живое разнообразие – самое мощ*
ное из известных нам разнообразий,
и изучать его можно массой способов.
По сути, вся биология – это собрание
аспектных и методических приложе*
ний для исследования живых объек*
тов, и эти исследования очень часто
замыкаются на музей. Например, ис*
следуют современных лягушек, мы*
шей или бабочек, для этого едут в
экспедицию и ловят, собирают мате*
риал. Посмотрели, изучили, и захоте*
лось понять – а вообще это так всегда
или сто лет назад было что*то другое?
Для этого надо посмотреть сборы сто*
летней давности. Где взять массу ля*
гушек, собранных в 1915 году? Или в
1815? Если такие есть – они лежат в

зоологическом музее. А куда девать
материал, собранный в 2015 году?
Сдать в музей, ни одна другая органи*
зация у себя эти материалы хранить
не будет. И потому коллекции музеев
постоянно растут.

В мире живой природы весьма при*
хотливо пролегает грань между уни*
версальностью и уникальностью объ*
ектов. Каждый экземпляр отличается
от другого, изменчивость пронизывает
всё насквозь, и надо сохранять много
отдельных экземпляров, чтобы пы*
таться уловить закономерности, пони*
мать, каковы законы живой природы. 

А когда закономерности отысканы,
выясняется, что у них есть границы
применимости – это границы таксо*
нов, в том числе высших, надвидовых
таксонов. То, как устроены живые ор*
ганизмы и каковы у них свойства, все*
гда относится к какому*то таксону. То
есть повторяемость и воспроизводи*
мость биологических фактов зависят
от прихотливой «нарезки» ее на таксо*
ны. И потому в массе исследований
приходится смотреть на границы, изу*
чать представителей разных таксонов,
разных групп живых существ, которые
хранятся в Зоомузее. 

А поскольку выясняется, что живое
так устроено, что для его изучения
приходится иметь дело с многообра*
зием, не удается выбрать что*то одно,
универсальное, что можно изучать
вместо другого – часто оказывается,
что «вместо» не получится, нужно
именно вот то, конкретное созда*
ние, – то в массе наук возникает по*
требность в музее. И потому список
наук, которыми занимаются сотруд*
ники музея, нескончаем – это прак*
тически все области зоологии. Есть
исследования, которые относятся к
морфологии и систематике, класси*
ческим музейным дисциплинам, есть
крупные эволюционные построения,
изучение родственных связей отдель*
ных групп, есть исследования по эко*
логии, динамике численности, зако*
номерностям окраски животных, по
зоогеографии и фаунистике, по охра*
не редких видов, и еще по множеству
областей знания.
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Почему 
Китайская стена 
такая прочная?

Китайские археологи об�
наружили, что рабочие,
строившие Великую китай�
скую стену, скрепляли кам�
ни рисом, тем самым, ко�
торый употребляли в пищу.
Правда, для строительства

туда добавляли еще гаше�
ную известь.

В результате получилось
уникальное сочетание не�
органических и органичес�
ких веществ. Ведь в рисе
содержится амилопектин,
а в извести – карбонад
кальция. Они соединились,
и у готовой смеси оказа�
лась очень высокая меха�
ническая прочность. Кроме
того, на участках почвы, ку�
да попадали капли этого
раствора, до сих пор не
растет трава.

Более того, рисовую кашу
использовали для возведе�
ния гробниц и храмовых
комплексов времен динас�
тии Мин.

Печатать мысли уже
реально. Почти

Американские и немец�
кие специалисты разрабо�
тали технологию, позволя�
ющую расшифровывать
сигналы головного мозга и
трансформировать их в
текст.

Система Brain�to�Text
была опробована на семи
добровольцах. Их проси�
ли громко читать текст,
который представлял со�
бой ограниченный набор
определенных слов. В это
время сигналы, поступа�
ющие от мозга, считыва�
лись компьютером с по�
мощью электродов, затем
компьютер их анализиро�
вал. Таким образом была
получена наиболее веро�
ятная последователь�
ность сигналов, соответ�
ствующих тем или иным
словам. Потом сигналы
преобразовывали в текс�
товой формат.

Пока точность распо�
знавания оставляет же�
лать лучшего. Если слова
произносили достаточно
четко, погрешность со�
ставляла около 25%. Ес�
ли же речь была нечеткой
или неправильной, число
ошибок увеличивалось
до 50 %.

Если удастся разработать
технологию, которая смо�
жет распознавать «мыс�
ленную» речь с высокой
точностью, это позволит
наладить полноценное об�
щение с людьми, которые
не могут говорить или го�
ворят плохо в силу различ�
ных причин.

Работы проводились по
заказу Научно�исследова�
тельского управления ар�
мии Соединенных штатов

Америки и при поддержке
нескольких научно�иссле�
довательских фондов. Кто
бы сомневался...

Циникам 
платят меньше

Циничное отношение к
окружающим приводит к
падению доходов челове�
ка, утверждают немецкие
психологи. Эту гипотезу
ученые проверили, изу�
чив несколько баз дан�
ных. В первых двух цинич�
ность оказалась связана
с низким уровнем дохо�
дов у американцев. Тре�
тья выявила, что добро�
душные и доверчивые лю�
ди зарабатывают в месяц
в среднем на 300 долла�
ров больше, чем более
циничные респонденты. А
для того, чтобы понять
причины этой зависимос�
ти, пришлось обработать
данные по 41 стране.

«В некоторых странах
циники зарабатывают не
меньше, чем их соотече�
ственники. Речь идет об
обществах, где сильны
цинические настроения,
редки и не поощряются
случаи альтруизма (на�
пример, благотворитель�
ность) и распространено
антиобщественное пове�
дение. Иными словами,
есть страны, где цинич�
ное отношение к людям
может быть оправдано», –
объясняют авторы рабо�
ты. Скорее всего, цинизм
не дает людям хорошо за�
рабатывать потому, что
циники не склонны дове�
рять людям и поэтому
упускают возможности
получить от них помощь.
Кроме того, циники тра�
тят слишком много ре�
сурсов на самозащиту в
ущерб собственному про�
фессиональному росту.
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Любитель живописи, попав в крупный музей, подобен ребенку, оказавшемуся
вдруг в огромном магазине игрушек. Сотни шедевров, которые он так мечтал
увидеть, смотрят на него со стен, ждут участия, но зритель почти всегда уно�
сит с собой сожаление. Время ограничено, увидеть всё невозможно.
Небольшие музеи – исключение. Они – счастье торопливых путешест�
венников.
Коллекция Фрика (об одном из её украшений – приведенном здесь
портрете – на стр. 113 в статье «Уникальный мир») – исключение в квадрате:
он невелик – неторопливо обойти музей можно часа за четыре – но уровень
его невероятно высок. Лучшее частное собрание живописи XIV–XIX веков
создал Генри Клей Фрик, сталелитейный магнат, акула  бизнеса, который,
с одной стороны, разбирался в живописи, с другой – считал вложение денег
в произведения искусства выгодным делом.
В 1914 году в Нью�Йорке по проекту архитектора Томаса Гастингса был
выстроен особняк, куда переехала коллекция, собранная Фриком за многие
годы. Это едва ли не единственный художественный музей, где посетитель
чувствует себя как дома. Антикварная мебель, дорогие безделушки, прек�
расный сад, библиотека – все достойно высочайшей похвалы. Но ядро это�
го уникального места – холсты. Каждый составил бы славу любого крупно�
го музейного собрания.

Ганс 
Гольбейн
Младший
Портрет
сэра Томаса
Мора
1526 г. 
Собрание
Фрика, 
Нью�Йорк
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